ধ্বনিত ভাবনাগুলো অনুচ্চ পাহাড়ে ধাক্কা খেয়ে
প্রতিধ্বনিত হচ্ছে; আর ভেঙ্গে পড়ছে নির্জন প্রান্তরে
ফুলগুলোও মেলে ধরেছিলো তাদের চিন্তাকে
তারপর ক্লান্ত বিমর্ষ, নিজেদের গুটিয়ে নিচ্ছে
বোঁটার উল্টোদিকে। তোমার হাত ধরে,
হেঁটে গিয়েছিলাম প্রত্যেক মানুষের দুয়ারে দুয়ারে
কড়া নেড়েছিলাম অনেক বছর ধরে; মনে আছে?
কোথাও চলে গিয়েছো, বিস্মৃতিবাগিচার দিকে
শিশুদের উদ্দেশ্যে উচ্চারিত আমাদের প্রতিশ্রুতি
প্রাচীন পাথর হয়ে শুয়ে আছে সমুদ্রতলে, তাতে
জমে থাকা পুরু শ্যাওলাগুলোকে ঠুকরে খাচ্ছো
একদল মাছ; ডুবুরিরাও তার সন্ধান জানে না।
জনশূন্য পথের ওপরে মুখোমুখি দুটি দ্রুতযান
পরস্পরের উদ্দেশ্যে হর্ন বাজাচ্ছে, উভয়েই
জ্বালিয়ে দিচ্ছে হেডলাইট, কেউ সাইড দিচ্ছে না
কাউকে। ঝরে, শুকিয়ে গেলে, আমাদের মনে পড়ে:
কোথাও ফুল ফুটেছিলো।