ঝলমলে সন্ধ্যায় বান্ধবীকে সাথে নিয়ে পিজাহাটে ঢুকি। ফুরফুরে মেজাজে গল্প করতে করতে পাস্তা-পিৎজা খাই। টিপস আর মিলসহ হাজারখানেক টাকার বিল । রাত হয়ে গেছে; বান্ধবীকে বাসায় নামিয়ে দিতে হবে; তাই ফোন করে ডেকে আনা ইয়োলো ক্যাব এর দিকে রওয়ানা হলাম। বের হবার সময় আমার বান্ধবী দরজার পাশে রাখা ঘন্টায় একটা দোলা দিতেও ভুল করলো না...

হঠাৎ রাস্তায় কোথা থেকে অর্ধনগ্ন দুই-তিনটা পিচ্চি উদয় হলো.."স্যার.. দুইটা ট্যাকা দেন না... দেন না স্যার.... একরাশ বিরক্তি নিয়ে বললাম.. যা.. ভাগ... ছেলেগুলো পিছু ছাড়ে না.. এবার আমার বান্ধবীকে ঘিরে ধরে... আফা.. ও আফা... দেন না.. দুইটা ট্যাকা আফা.. হাত ধরে ওকে টেনে তাড়াতাড়ি ক্যাবে বসিয়ে দেই... ড্রাইভারকে এসিটা ফুল স্পিডে ছাড়তে বলে একটা স্বস্তির শ্বাস ফেললাম...

পিছনে পড়ে রইল কালো কালো অর্ধনগ্ন পিচ্চিগুলো.....

কে এফ সি বা পিজা হাটে হাজার টাকা অথবা মুভ এন পিক এ আইসক্রীম খেয়ে দু-চারশ' টাকা বিল দিতে গায়ে লাগে না.. কিন্তু এই পথশিশুদের দুটা টাকা দিতে আমার এই কার্পন্য কেন?