বেড়ে ওঠা ছাড়া আর কিছুই হতে পারিনি। তোমার দিকে তাকালেই সময়ের মানচিত্র দেখি, ভূগোল ইতিহাস এবং ত্রিকোণমিতির ফলিত রূপ দেখি কী ভীষণ স্বচ্ছতায়। ছুঁয়ে দাও- অর্থ খুঁজে নেবো স্থবিরতার, হৃৎস্পন্দণের, ফুসফুসের অবিরাম পরিশ্রমী শিল্পের। কয়েকটি পোড়ামাটি এক করে জানিয়েছি আমরা জেনে গেছি পিতামহীর সপ্তকোটি নাম, করোটির মেঘ, চিবুকের সঠিক পরিমাপ; জেনে গেছি এখানে একদা গোপনে প্রোথিত ছিলেন কোন এক রজঃমানবী, তার কটিবন্ধের সুঘ্রাঁন এখনো বর্তমান প্রত্নবিভাগের পশ্চিম ঘরে। এ সত্য টের পাই তোমার ঘামঘন নিবিড় শীৎকারের মুহূর্তে- টের পাই, বাজীর ঘোড়া কেবলি হেরে যায় এ সাতাশে এসেও তেমন ...