পনের বছর আগের কথা- নতুন ক্যামেরা কিনেছি। কিভাবে ছবি তুলতে হয়- কিছুই জানি। সারাদিন ক্যামেরা নিয়ে রাস্তায় রাস্তায় হেঁটে বেড়াই। আন্দাজেই ক্লিক করি। বাসায় এসে ছবি গুলো কম্পিউটারে নামাই। ছবি গুলো দেখে নিজেরই মেজাজ খারাপ হয়। এই বেলুনের ছবিটা সেই সময়ে তোলা। দেখুন আকাশ জ্বলে গেছে। ছবিটা কেমন ফ্যাকাশে। কিন্তু ছবি ঝলমল করার কথা ছিল। এত বছর হয়ে গেল- তবুও ভালো ছবি তুলতে পারি না। হাতে সময় থাকলে একবার ঢু মারতে পারেন।

মাঝে মাঝে মনে হয়- জীবনেরও যদি কোনো প্রুফ রিডার থাকত ! আ- কার, ই-কার, বর্ণ, বাক্য সব কিছু ঠিক করে আমরা যেমন প্রতিটি উপন্যাস আর গল্পকে শুদ্ধ করে সাজাই, তেমন করে কেউ যদি আমাদের জীবনের ভুল গুলোকে ঠিক করে একটা শুদ্ধ জীবন গড়িয়ে দিত, একটা সুন্দর জীবন সাজিয়ে দিত !

পাহাড়-চুড়ায় দাঁড়িয়ে মনে হয়েছিল, আমি এই পৃথিবীকে পদতলে রেখেছি-
হয়তো এই পাহাড় সমান উঁচু হতে চায় কেউ, আমি মাটিতে মেশা ঘাস হতেই ভালোবাসি।

সামুর কোনো একজন ব্লগার এই কথাটা লিখেছিলেন। খুব ভালো লেগেছে কথাটা। তাই টুকে রেখে ছিলাম- ''আমি জানি, গণতন্ত্র শব্দটি গ্রীক শব্দ। গনতন্ত্র মানব রচিত বিধান, অর্থাৎ মানুষ, মানুষের দ্বারা শাসিত।'জনগনই সকল ক্ষমতার উৎস ' এই কথাটি গনতন্ত্রের কোন মৌলিক বিষয় নয়। এটা বাংলাদেশের অতিউৎসাহী রাজনীতিকদের অতিরঞ্জিত বক্তব্য। গণতান্ত্রিকগণ মনে করেন একমাত্র রাজনৈতিক গণতন্ত্রের মাধ্যমেই জনগণের সুযোগ সুবিধার সাম্য রক্ষা সম্ভব। দেশনেত্রী এবং জননেত্রী, Of the people, By the People, For the People. এইটার মানে কি?''
সাথে আমি আর একটু যোগ করতে চাই- কারওয়ানবাজার ওয়াসা'র বিল্ডিং এর গায়ে বড় করে লিখে টানিয়ে রেখেছে- ''শেখ হাসিনার মূল মন্ত্র- উন্নয়নের গনতন্ত্র'। রাস্তার জ্যামটা আজও কমেনি, সরকারি হাসপাতাল থেকে আজও দালাল দূর হয়নি, রেলের এখনও আশারুপ উন্নয়ন হয়নি, খাদ্যে ভেজাল দূর হয়নি, ফুটপাত আজও দখলমুক্ত হয়নি, ঘুষ দুর্নীতি আজও বন্ধ হয়নি, ছাত্রলীগের পোলাপানদের একসাথে অনেক গুলো হোন্ডা নিয়ে উলটো পথ দিয়ে আসা বন্ধ হয়নি, স্বাধীনতার এত বছর পরও ফেরীর জন্য ঘন্টার পর ঘন্টা অপেক্ষা করতে হয়, নদী ভাঙ্গন এখনও বন্ধ করা যায় নি, ক্ষমতাবানদের দাপট এখনও দিন দিন বেড়েই চলেছে, একটা পাসপোর্ট করতে গেলেই বোঝা যাবে দেশ কত উন্নত হয়েছে।

নানান ধরনের আন্দোলন চলছে । দারিদ্র মুক্ত পৃথিবীর আন্দোলন, ক্ষুধা মুক্ত পৃথিবীর আন্দোলন, নিরক্ষর মুক্ত পৃথিবীর আন্দোলন । দুঃখ-কষ্ট মুক্ত পৃথিবীর আন্দোলন কি শুরু করা যায় না ? যে পৃথিবীতে কেউ চোখের পানি ফেলবে না।

মেয়েটি বলল, তুমি যে আমায় বিয়ে করবে তোমার যোগ্যতা কি ? মেয়েটিকে মুগ্ধ করবার মতো কোনও গুন ছেলেটির নেই । ছেলেটি শুধু একটি কাজই পারে, দেয়ালের সামনে দাঁড়িয়ে মাথা পায়ের কাছে, পা মাথার কাছে, খানিকটা সময় দাঁড়িয়ে থাকতে । দুঃখি, বিষন্ন ছেলেটি ম্লান গলায় বলল- এই যোগ্যতায় কি তোমাকে বিয়ে করা যায় ? এই যোগ্যতায় কি দু'টি জীবন এক সূতায় বাধা যায় !