১। একদিন বিকেলে বোটের ছাদে বসে রবীন্দ্রনাথ বই পড়ছিলেন। বই পড়ার সময় পা দোলানো তার অভ্যাস। তখন তার পায়ে ছিল কটকি চটি। হঠাৎ পা দোলানিতে এক পাটি চটি পড়ে যায় নদীতে। চটি জোড়া খুব পুরনো হলেও প্রিয় ছিল তার। বোট তখন মাঝ নদীতে। প্রবল স্রোত। চটি টি ভাসতে ভাসতে দূরে চলে যাচ্ছিল। রবীন্দ্রনাথ কোন কিছু চিন্তা না করে লাফ দিলেন নদীতে। বজরার সব কর্মচারী তো অবাক! জমিদার মশাই কেন ঝাঁপ দিলেন নদীতে! কোন অমূল্য বস্তুর জন্য? কিছুক্ষন পর রবীন্দ্রনাথ সাঁতরে ফিরে এলেন, তার মুখে বিজয়ের হাসি। আর হাতে সেই একপাটি চটি।

২। ধানমন্ডি ৩২ নম্বরে প্রথম ব্রিজটার কাছে বিশাল একটা গাছে অসংখ্য কদম ফুল ফুটে আছে। আমি হা করে কদম গাছটার দিকে অনেকক্ষন তাকিয়ে থাকলাম। ছোটবেলা থেকে জানি, কদম ফুল হচ্ছে বর্ষা কালের ফুল। কিন্তু এখন শীতকাল। আজিব !!!

৩। বই ধরার আগে হাত পরিষ্কার করে নিন।
নইলে হাতে থাকা ময়লা বইয়ে লেগে থাকবে। যা যুগ যুগ আপনার অপরিচ্ছন্নতার নমুনা হিসেবে বক্র হাসি দিয়ে যাবে।
অনেকের বইয়ের পৃষ্ঠা উল্টানো দেখলে মনে হয় যুদ্ধ করছেন। সর্তকতার সঙ্গে বইয়ের পৃষ্ঠা উল্টান। এতে আপনার সংবেদনশীলতার পরিচয় মিলবে।

৪। আমার এক শিক্ষক ছিলেন উনি বলতেন 'রিডস্‌ টু মিনিটস আ ডে এন্ড রিপিট'। এই রিড বলতে উনি বুঝিয়েছিলেন পড়ার বইয়ের বাইরের পড়াকে। বীজের আত্মবিকাশের জন্য যেমন চাষ করা জমির প্রয়োজন তেমনই সুস্থ মানসিক বিকাশ ও সুষ্ঠ সংস্কৃতির লক্ষ্যে পড়াটাও জরুরী। হাজার বছরের বাঙালি সংস্কৃতি বইটিতে গোলাম মুরশিদ সংস্কৃতির একটা সংজ্ঞা দিয়েছেন এমন, 'মানুষের বিশ্বাস, আচার-আচরণ এবং জ্ঞানের একটি সমন্বিত প্যাটার্নকে বলা হয় সংস্কৃতি। ...সংস্কৃতিই আমাদের মানুষে পরিণত করে। পরিণত করে সামাজিক জীবে। সংস্কৃতি দিয়েই একটা মূল্যবোধ, মন-মানসিকতা, ধ্যান-ধারণার অধিকারী হই। বিদগ্ধ রুচির সুশীল মানুষে পরিণত হই।' বর্তমানে আমরা যে সময়ের মধ্যে দিয়ে যাচ্ছি তাকে বাজার সংস্কৃতি বললে বোধহয় খুববেশি ভুল হয় না।

৫। প্রতিটা ভুল সিদ্ধান্ত জীবনকে কয়েক বছর পেছনে ফেলে এগিয়ে যায়। সেই কারনেই হয়তো সাফোল্যের আগে মৃত্যু আসে।

৬। শরীর জাগে শরীরের নিয়মে কিন্তু মন যদি না জাগে...!
তেমনি কবিতা, গল্প, উপন্যাস যতই লেখা হোক, মন যদি না টানে...

৭। গোপাল কহিল, এভাবে নিজে প্রচার করে শব্দের ব্যাপারী হওয়া যাবে না জাহাপনা।
তাহলে কী করতে হবে?
একজন পাঠক যখন দশজন পাঠককে বলবে...