ছবিঃ আমার তোলা।

১। জীবনে একটা সময় আসে যখন তোমার সত্যিকারের একটা বোধ জন্ম নেয়, যখন তুমি জীবনকে সত্যিকারভাবে বুঝতে পারো। তীব্র হতাশা আর দুঃখের একটা পর্যায়ে একসময় তোমার ভেতরের "আমি" জেগে ওঠে এবং চিৎকার দিয়ে বলে - যথেষ্ট হয়েছে! নিজের সাথে নিজে যুদ্ধ করতে করতে একসময় তুমি শান্ত হয়ে আসো, তোমার কান্না থেমে যায়, তুমি আয়নায় তোমাকে দেখো, তুমি জানালা খুলে বাইরের আকাশটাকে দেখো। আর তখন আস্তে আস্তে তুমি জীবনকে আবিষ্কার করো একটু অন্যরকমভাবে, পৃথিবীটাকে দেখো একটু অন্য চোখে।

২। কবিদের নামের সঙ্গে উপাধি জুড়ে দেওয়া বাঙালি মধ্যবিত্তের ধর্ম। মনে হতে পারে, আবেগের আতিশয্যে এমনটি ঘটেছে; কিন্তু এর মধ্যে রয়েছে কপটতা ও চালাকি। বিহারীলাল চক্রবর্তী, যাঁকে গুরু মেনেছিলেন রবীন্দ্রনাথ, তাঁর জন্যেও বরাদ্দ হয়েছে একটি উপাধি 'ভোরের পাখি'। নজরুলের জন্যে যেমন নির্ধারণ করা হয়েছে 'বিদ্রোহী কবি', 'সাম্যের কবি' আখ্যা। রবীন্দ্রনাথ-নজরুলের প্রতি বাঙালির আবেগ যত সরল মনেই হোক না কেন, একটু ভেবে নিলে এর মধ্যে যে কপটতা রয়েছে, তা টের পাওয়া যায়। নোবেল পুরস্কার পাওয়ার আগে সাহিত্যে তো বটেই, শিক্ষিত সমাজেও রবীন্দ্রনাথ লক্ষণীয়ভাবে স্বীকৃত ছিলেন না।

৩। মিথ্যাকে সত্য আর সত্যকে মিথ্যায় পরিণত করতে যে যত বেশি পারদর্শী, সে তত চালাক, তত স্মার্ট। কাজেই আমরা সবসময় বিভ্রান্ত, দিকভ্রান্ত।

৪। কোরানের যে অংশগুলি আমি বুঝি না সেই অংশগুলি নিয়ে আমি তেমন চিন্তিত না, আমি চিন্তিত সেগুলি নিয়ে যেগুলি আমি বুঝি।

৫। মিথ্যা কথা বলাটাকে সবাই যত বড় অন্যায় মনে করে আমি তা করি না। আমার কাছে মনে হয় মানুষের অনেক অদ্ভুত ক্ষমতার একটি হচ্ছে মিথ্যা বলার ক্ষমতা। কল্পনা শক্তি আছে বলেই সে মিথ্যা বলতে পারে। যে মানুষ মিথ্যা বলতে পারে না সে সৃষ্টিশীল মানুষ না।

৬। সময় পেলেই আকাশের দিকে তাকাই।
তখন আসমানের উপর থাকা মহান প্রভুর কথা মনে পড়ে। সীমাহীন ক্ষমতার মালিক! উপর থেকে প্রভু দেখতে পান পৃথিবীর সমস্ত মানুষকে, মানুষের ভেতর লুকিয়ে থাকা জটিল কুটিল রহস্যময়তা তার কাছে পানির মতো পরিস্কার। একই সঙ্গে তিনি দেখতে পান মানুষের জন্ম-মৃত্যুকে, মানুষের অতীত, বর্তমান এবং ভবিষ্যতকে। মানুষের জীবন জীবিকা, নিয়তি, ভালো মন্দ সব তার হাতে। অদৃশ্য এক সুতায় দুনিয়ার সমস্ত মানুষকে বেঁধে রেখেছেন তিনি। নিজের ইচ্ছা মতোন মানুষকে দিয়ে খেলাচ্ছেন। আল্লাহর ইশারা ছাড়া মানুষের কিছু করার ক্ষমতা নেই।