আজ বড় বিষাক্ত, তেতো মনখানি আমার,
মনে হ্য় মরচে ধরা এই জগৎ সংসার,
আসলে আমার অনুভূতিটাই আজ ঘুণে ধরা,
একাকিত্ত্বের ঘুণ, কেউ কাছে নেই,
কারও সময় হয়না আমার দু' একটা কথা শোনার,
আমার অনেক অভিমান হয়, কান্না আসে,
সেই কান্নার সুর বড় ভারী হয়ে কেবল
আমার পরিমন্ডলেই বাজে, আমার চোখের জল
গড়িয়ে যায়, সেই জলে ভিজে
নোনা হয়ে যায় আমার স্বপ্নগুলো, পিছলে পড়ে যায়,
তবুও কেউ আসেনা, আমার বড় অভিমান হয়,
অভিমান হয় ঈশ্বরের উপরও, কত নির্বাক তিনি,
নিশ্চুপে দেখে যান আমার লড়াই, আমার অনুভূতির সাথে,
একা আমি হোঁচট খেয়ে পড়ে যাই, আবার উঠি,
আবার পড়ে যাই, কেউ এসে ধরে না আমার হাতখানি,
মাথার উপর বিশাল আকাশটাকে মনে হয়
একটা বিশাল কালো থাবা, ওঁৎ পেতে আছে আমাকে
ছিড়ে খাওয়ার জন্য, আশে পাশের মানুষগুলোকে মনে হয়
যেন ছোট খাটো এক একটা দানব, কিংবা হয়তো
পুড়ে পুড়ে ছাই হয়ে গেছে আমার অনুভূতিখানিই,
সবই মনে হয় আষাঢ়ে গল্প;
বিশ্বাস, ভালোবাসা, মায়া; সবই লাগে মিথ্যা,
কেবল জন্ম সত্য, মৃত্যু সত্য আর সত্য ছায়া।