শোন মেয়ে,
একজন ক্যাডেটের মুখে শুনেছিলাম তোমার কথা।
শুনেছিলাম parade ground এ-
উত্তপ্ত রোদে যখন আমার রক্ত শুন্যতা।
যখন ফোটায় ফোটায় ঘাম peaked cap থেকে গড়িয়ে জমা হচ্ছিলো বুটের ভিতর -
চারদিকে যখন মানুষখেকোদের রক্তাভ চোখ রাগানী,
ক্যাডেটের চিৎকার, নিওমানুবর্তিতার হাহাকার,
বুটের ঠক ঠক শব্দ, পায়ের নিচে গরম পিচের উত্তপ্ত বিকিরন,
অফিসারের রক্তঝড়া কন্ঠে শাসিত বয়ান,
শরীরের শেষ বিন্দু রক্ত চুষে নেয়ার মহা প্রয়ান,
ঠিক তখনই ক্যাডেটের মুখে শুনেছিলাম
খোলা চুল আর নীল শাড়িতে তোমাকে খুব সুন্দর মানায়।।।

শোন মেয়ে,
একজন ক্যাডেটের মুখে শুনেছিলাম তোমার কথা।
সারাদিন অসহ্য কষ্টের বিনিময়ে পাওয়া অবসরে
দেখেছি আমি তার তোমায় নিয়ে কবিতা লেখা।
উর্দ্ধতণদের অমানসিক নির্যাতনে,
সতির্থদের সাথে বিনোদনে,
সন্ধাবেলা মসজিদের করিডোরে,
কিংবা রাতের বেলা খোলা চোখে নিদ্রায়
ক্যাডেটকে দেখেছি তোমার কথা ভাবতে
নিশ্চিন্তে নির্দিধায়।।

শোন মেয়ে,
একজন ক্যাডেটের মুখে শুনেছিলাম তোমার কথা।
নিষিদ্ধ হবার ভয় জেনেও সবচেয়ে বড় অপরাধ
সবচেয়ে সহজে সে করে যাচ্ছে সবচেয়ে বেশি বার।
পিপাসিত ক্যাডেটের মুখে শুনেছিলাম
তোমার কন্ঠের তৃষ্ণা বড়ই ভয়ংকর।।।।