আমার একটা চিলেকোঠার স্বপ্ন ছিলো। সুন্দর একটা রুম। ছোট্ট একটা পড়ার টেবিল। সাথে লাগোয়া বুক শেলফ। দরজা দিয়ে বের হলেই প্রশস্ত ছাদ। উম্মুক্ত আকাশ। ছাদের এক কোণে থাকবে অল্পকিছু টব; ফুলের বাগান। অপার জোছনায় আমি ছাদে হেঁটে বেড়াবো আপন মনে। বৃষ্টির জলে ভিজবো। গোধূলির রঙে রাঙাবো মন। আমার স্বপ্নের ভুবন হবে আমার ছোট্ট চিলেকোঠায়...। একটা ছোট্ট চিলেকোঠা। তেমন বেশি কিছু নয়। তবুও এই স্বপ্নের কথা কাউকে বলাই হয়নি। মনের অন্তপুরে এই স্বপ্নটিও মূক হয়ে গেছে।
আমি মানুষটা জানি কেমন! অদ্ভুত! আমার মধ্যে উচ্ছ্বাস কম! ভিতরের অসম্ভব উচ্ছ্বাসটুকু বাহিরে দেখানোয় আমি অতিশয় কৃপণ। প্রথম সমুদ্র দর্শনের আগে আগে মনে হতো। শহরে নেমেই এক ছুটে সমুদ্রে যাবো... সমুদ্র স্রোতে পা ভিজিয়ে বলবো, হে সমুদ্র! আমি এসেছি! আমাকে বরণ করে নাও! অনেক রাত অব্দি সমুদ্রের গর্জন শুনবো। সমুদ্র বিলাস!
কিন্তু কার্যত দেখা গেলো, হোটেলে নেমে বিছানায় শুয়ে ভাবছি... এসেই তো গেছি। কাছেই সমুদ্র। এত তাড়াহুড়ার কি আছে। ধীরে সুস্থে দেখা যাবে ক্ষণ। এতদিন যখন দেখিনি; আর একটু তর নিশ্চয়ই সইতে পারবো। রাতে সমুদ্র জলে পা ভেজানোর আগে একবার ইতস্তত হলো, আহা! পাটা কি ভিজাবো!!! আর ঠিকমতো সূর্যাস্ত দেখেছি মনে হয় ঠিক দুদিন পর!
আজকাল প্রকৃতির সাথে কথপোকথন খুব একটা হয় না। দূর শহরের নাগরিক জঞ্জালে আমি ব্যস্ত। ছুঁয়ে দেখা হয় না কোন সবুজ। উঠা হয় না কোন পাহাড় চূড়ায়। ভোরের শিশিরে শেষ কবে পা ভিজিয়েছি ভুলে গেছি। সমুদ্র আমায় ডেকে ডেকে হয়রান। অরণ্যের সুর হারিয়ে গেছে। আমার নিশীথ রাতের বাদল ধারায় আজকাল খুব একটা আপ্লুত হই না। বৃষ্টি জল ছোঁয়া গেলেও আজকাল হাত বাড়িয়ে ধরি না। চাঁদের আলো বাঁধ ভেঙেছে? তো কি হয়েছে! রজনীগন্ধা, গন্ধরাজ, শিউলি, বেলী কি আজকাল আর আমার জন্য ফোঁটে?
নির্ঝর প্রকৃতি আর আমার নেই। আমার আছে চক্ষু জল, অফুরান! নির্ঝরের স্বপ্ন হারিয়েছে তারও অনেক আগে!!!
"Woke up, got out of bed.
Looked up at the sky and said :
"Yeah I think I see some blue"
But as I drove the rain began
Walked the path once more again
This time not to the top
The rain fell and would not stop"
*** ৭ই আগস্ট। আজ তোমার জন্মদিন! শুভ জন্মদিন, হে বন্ধুবরেষু।।
সর্বশেষ এডিট : ০৭ ই আগস্ট, ২০১২ রাত ১১:১৫