কতোখানি মেঘে ঢেকে গেলে তাকে তুমি বলো ছায়া?
কতোটুকু জমি ডুবে গেলে তাকে বলবে প্লাবন!
গোধূলির রেখা ধরে হেঁটে যায় জননী, প্রেমিকা, জায়া,
তটরেখা ছেড়ে এগিয়ে আসছে নোনা ম্যানগ্রোভ বন,
ডুবন্ত ঐরাবতকে স্নেহমাখা চুম্বন দিল চাঁদের চতুর্দশী,
ওই পাড়ে রুপালী আলোয় ডুবছে ধীরে প্রিয় পূর্ণদশী,
কি বলবে তাকে এটা প্রেম নাকি স্বেচ্ছায় আত্মাহুতি?
এর কোন সংগা নেই পৃথিবীর লিখিত পুস্তকে,
ভেবে অধোবদনে রইলেন হংসে স্বরস্বতী,
একমাত্র মন্ত্র তার সুরেলা বীণাতে-
"সবই নিয়তি! নিয়তি!"

কতো সময় অপেক্ষায় থাকলে মাছরাংগা পাবে নির্বাণ?
তার মতো জনারণ্যে বসে ছিলো যে নগর কানাই,
তার ও বুকে বিঁধেছে এসে অর্জুনের বিষ-বাণ!
বুকের উপর নিয়ে আন্দিজ ও হিমালয়,
নিজের ভস্মে তাই নিজেকে মাখাই,
মহাবিশ্বের বুকেও জাগে ভয়,
একমাত্র জপ-মন্ত্র তার-
"ক্ষয় আর ক্ষয়!"