ড্রাইভিং, অনেকের মতো আমারও শখের একটা কাজ... একটা নেশা, প্যাশন।

পাগলের মতো ড্রাইভ করেছি একটা সময়। প্রায় ই এখানে ওখানে, রাতে-বিরাতে ছুটে বেড়াতাম প্রিয় গাড়ি হোন্ডা সিভিক '92 নিয়ে। সম্পুর্ণ সয়ংক্রিয়, সিডি প্লেয়ার যুক্ত এই গাড়িটাই এক সময় আমার সবচেয়ে কাছের বন্ধু ছিলো। এর সাথে অনেক স্মৃতি জড়িয়ে থাকলেও প্রথম গাড়ি ফোর্ড ফ্যালকন '82 যখন কিনেছিলাম, সেই আবেশ টুকু এখনো সেরা!

গাড়িটা জোশ ছিলো। বিশাল দেহ, লাল রঙ, আমি বলতাম এর মাঝে চারটা চাকা ছাড়া আর কিছুই নেই। এমন কি, প্রবল বৃষ্টি দিলে, রিয়ার ভিউ মিররের গোড়া চউয়ে পানি পড়তো । ক্যাসেট প্লেয়ার তো দূরআস্ত, রেডিওটাই বাজতো না। তারপরেও এটা আমার অতি আদরের ধন ছিলো, ট্রেড-ইন করে হোন্ডা টা কেনার আগ মুহুর্ত পর্যন্ত।

প্রথম যেদিন গাড়ি চালানো শিখি, এক বন্ধুর কাছে, ব্রিসবেন-এ। একটা উত্তেজনা কাজ করেছিলো, যেদিন প্রথম আমার নিজের গাড়ির ড্রাইভিং সিটে বসি, নিজেকে পৃথিবীর মহা সুখিদের একজন মনে হয়েছিলো, যেদিন প্রথম হাইওয়েতে উঠি, সারা শরীরে একটা হিম স্রোত বয়ে গিয়েছিলো...। ঠিক জেমস্-এর গাওয়া প্রথম স্পর্শের মতো।

প্রথম দেখা, প্রথম স্পর্শ, প্রথম আলিঙ্গন, প্রথম চুম্বন, প্রথম বৃষ্টি, প্রথম সৃষ্টি, প্রথম কৃষ্টি , প্রথম উষ্ণ ছোঁয়া.... কোনদিনই ভুলে থাকা যায় না। ঠিক প্রথম ড্রাইভিংের স্মৃতিটাও অনেকটা সেরকম, ড্রাইভিং সিটে বসলেই প্রথম দিনের সেই উত্তেজনা টুকু রক্তে জানান দেয়, জানিয়ে দেয়, এক এক করে কতগুলা বছর কেটে গেছে সেই দিন হতে এই সময়টা পর্যন্ত।

কালকে গাড়ি চালালাম। এখানে প্রথম, ইউরোপে প্রথম। এই পর্যন্ত যতবারই চালিয়েছি ডান দিকে। কালকে ছিলো ব্যাতিক্রম। বাম দিকে.... প্রথম খানিক ধোকা লেগেছে, কিন্ত "আমি আবার ড্রাইভার হিসেবে খুব ভালো" নিজের, নিজস্ব এই অ্যাসেসমেন্ট টুকুর কারণে খুব একটা বেগতিক অবস্থায় পড়তে হয় নি
অবশ্য আমার সাথে যে ছিলো, যার গাড়ি, সে খুবই উদগ্রীব হয়েছিলো সারাটাক্ষন।