প্রতিদিনের মত আজ তেমন রাস্তায় দীর্ঘ যানজট নেই । ফুরফুরে মেজাজ নিয়েই বাড়ী ফিরছিলাম ,হঠাৎ বাস ব্রেক করলো সামনে তাকিয়ে দেখি এক অন্ধ লোক ।আর একটুর জন্য পৃথিবীর মায়া ত্যাগ করতে পারতো বিরাট এক দুর্ঘটনার শিকার হতে পারতো ।ভাগ্য ভালই ছিল বলতে হবে ।বাসের যাত্রীরা সবাই তাকে বাসে নিয়ে আসলো ,লোকটা মিরপুর যাবে । বৃদ্ধ লোকটা কে জিজ্ঞাস করলাম তিনি কি করেন ??
বৃদ্ধ লোকটি – গুলিস্তানের মোড়ে ভিক্ষা করি ।
কিছুটা অবাক হয়ে গেলাম , এত সুন্দর কথা বারতা বলতে পারা লোকটা ভিক্ষা করে !!!
— কয় ছেলে মেয়ে আপনার ??
- দুই ছেলে ।
–কই থাকে তারা ??
– বড় ছেলে বিদেশে ,ছোট ছেলে ব্যাংকে জব করে ।
-তো আপনি ভিক্ষা করেন কেন ??
- ছেলের বউ বের করে দিয়েছে ঘর থেকে আমি নাকি জিনিস পত্র নষ্ট করি ,আসলে বয়স হয়েছে তো কেউ আর রাখতে চাই না ।
-এখন কই থাকেন ?
-মিরপুরের পূরবী সিনেমা হলের পিছনে থাকি ।
কথা বলার ইচ্ছা শক্তি হারিয়ে ফেললাম , আর কোন কথা বললাম না আসলে তিনি তার ছেলেদের পড়ালেখা শিখিয়ে শিক্ষিত করেছেন বটে কিন্তু মানুষ করতে পারে নি । লোকটা জীবিত থেকেউ মৃত , বেঁচে থাকাটা এখন তাঁর জীবনের ।