তুমি এলে—
শালিকের ঠোঁটে উঠে এল গান,
আকাশ ছুঁয়ে বলল মেঘ,
"আজ প্রেমের দিন।"

তোমার কণ্ঠে জলপাই পাতার কাঁপুনি,
চোখে আগুন আর পূর্ণিমা একসাথে।
আমি থেমে যাই,
তবুও শরীর জেগে থাকে—
হাওয়ার মতো,
ছুঁয়ে ছুঁয়ে মিশে যেতে চায় তোমার মেঘলা বাহুতে।

ভালবাসা—
তোমার ফ্রকের পেছনে উড়ে যাওয়া বুনো প্রজাপতি,
আমার বুকের ভিতর সেই নরম ঝড়।

এই শহর জানে না,
যে রাত্রির নিস্তব্ধতায় তোমার নিঃশ্বাস শোনা যায়,
পবিত্রতা এসে পড়ে জানালার ধারে
আমরা চুপ করে থাকি—
শুধু চোখে চোখ রেখে বলি,
"তুমি আছো, আমি আছি, আর বাকি সব নতজানু।"

আমার কাম,
তোমার চিবুকে দাঁড়িয়ে থাকা একফোঁটা আকাশ,
চোখের কোণে বসন্ত ঝরার ইশারা।

তুমি আমার ছায়া, আলো,
তপ্ত দুপুরের কোমল ছোঁয়া,
তুমি হেমন্তে শুকনো পাতার নিচে লুকানো একফোঁটা কুয়াশা—
যেখানে প্রেম শুধু প্রেম নয়,
সেটা প্রার্থনার মতো পরিশুদ্ধ।