আমায় তোমার কেমন লাগে? কেমন লাগে আমি বিহীন স্বপ্ন এবং সময়গুলো?
বালিশ এবং নালিশ বিহীন ওই বিছানা, কেমন লাগে?
রোজ দরজা শুন্য যখন, খিল এঁটে রয় রাত নিশীথে, তখন তোমার কেমন লাগে?
কে তাকাবে কাহার আগে, ঠোঁটের ভেতর ঠোঁট লুটোবে, কে ছুঁয়ে দেয় ঘুমের ভেতর?
কে এঁকে দেয় চিহ্ন সকল, বুকের ভেতর, স্মৃতির ভীষণ দস্যিপনায়
আমি বিহীন এইসময়ে কেমন লাগে? কেমন লাগে আমার পরে আমার আগে,
রাত্রি দিনের সকল ভাগে, আমি বিহীন সবটা সকাল, কেমন লাগে?
কেমন লাগে, কেমন লাগে, আমায় তোমার কেমন লাগে!
এক জনমের রৌদ্র হাওয়ায়, দুঃখ সুখের সকল পাওয়ায়,
ভুল ছিল এই ভাবনা ভীষণ, আমায় তোমার কেমন লাগে!
কেমন লাগে রঙের ভেতর, সুখের হরেক ঢঙের ভেতর
নানান পোশাক, সঙের ভেতর, কেমন লাগে!
আমায় তোমার কেমন লাগে, আমি বিহীন লাগবে কেমন?
কাঁদবে ভেবে এই এতোটুক? এই এতোটুক চন্দ্রগ্রহণ?
তন্দ্রাবিহীন একটুকু রাত, আমায় ভেবে শুন্য দুহাত
কাঁপবে ভীষণ? কাঁদবে ভীষণ? আমি বিহীন কেমন লাগে
জানার ভীষণ ইচ্ছে জাগে, ভীষণ রকম।
কিন্তু জানো, এই হিসেবে, বেহিসেবের সংখ্যা অনেক
আমার কেবল ইচ্ছে জাগে, জানতে ভীষণ, আমায় তোমার কেমন লাগে!
কেমন লাগে একজনমের সকল ভাগে।
তোমারও কি ইচ্ছে জাগে, তোমায় আমার কেমন লাগে?
কেমন লাগে, অমন করে তাকাও যখন, রুদ্র চোখে,
আমার সকল কষ্ট মাপো ক্ষুদ্র শোকে, কেমন করে কান্না ঝরে একলা বুকে
তখন তোমায় কেমন লাগে! কেমন লাগে যখন ভাঙো স্বপ্ন এবং সময় সকল
রোজ পুড়িয়ে হাওয়ায় ওড়াও মন ঘুড়িটা, ইচ্ছেগুলোয় পড়াও শেকল
আমার তখন কেমন লাগে? তোমায় আমার?
তোমারও কি জানতে কভু ইচ্ছে করে, তোমায় আমার কেমন লাগে? কেমন লাগে!


~ পরস্পর/ সাদাত হোসাইন
১৮/০৪/২০১৫