আম্মু কে কত ভালবাসি তা মুখ ফুঠে কখনো বলতে পারি নি , বিশেষ করে পরীক্ষার সময় আম্মুকে ভীষণ মিস করি, সবসময় আম্মুই আমার খবরাখবর নেয় কিন্তু পরীক্ষা আসলে আমিই আম্মুকে ফোন দেই বারবার , কিন্তু কিছু বলার থাকেনা , কি বলব ভাবি , শুধু আম্মুর কণ্ঠ শুনলেই আমি আত্মবিশ্বাস ফিরে পায় ।। অনেক সময় আম্মুর সাথে বড় আওয়াজে কথা বলি রাগ করে কিন্তু আম্মু ঠিকই আমার সমস্যার সল্যুশন করে দেয় , পরে বুঝতে পেরে ক্ষমা ও চাইতে পারিনা , কেমন যেন লাগে , নিরবে কেঁদে যায় ।। আজ প্রায় ৪ বছর আম্মু থেকে দূরে , ৫-৬ মাস পর যায় দেখা করতে ১-২ দিনের জন্য ।।
ছোটবেলা থেকে আমি আম্মুর উপর পুরাই ডিপেন্ডেবল , ঘুম থেকে উঠলে বিছানায় ব্রাশ করতাম , আর নাশতা ও বিছানায় , অ-আ, ক-খ আম্মুর হাত ধরেই শেখা , ১ম শ্রেণী থেকে ৮ম শ্রেণী পর্যন্ত আমাকে প্রথম অবস্থান থেকে কেউ সরাতে পারেনি (I mean roll 1) এসব কিছুই আম্মুর কারণে ।। স্কুলে আম্মুর ও অনেক সুনাম ছিল কারণ সবাই জানত আমাকে অনলি আম্মু গাইড করত ।।
অনেক সময় আম্মু বলত , আমি মরে গেলে তখন কি করবি ? এসব শুনে আমি কাঁদতাম নীরবে , আম্মু জিজ্ঞেস করত তোর চোখে পানি কেন ? বলতে পারতাম না কেন , এটাও বলতে পারতাম না আম্মু যেন এসব কথা আর মুখে যেন না আনে , সবাইকে একদিন না একদিন এই পৃথিবী ত্যাগ করতে হবে, তাই আমি মহান আল্লাহ্ র কাছে দুয়া করি আমার মৃত্যুর পরেই যেন আম্মু এই দুনিয়া থেকে যায় ।।
সামনে পরীক্ষা , তাই আম্মুর কথা খুব মনে পড়ছে ।। কিছুদিন আগে ঝগড়া করছি আম্মুর সাথে , টিউশনি বন্ধ ছিল আব্বু টাকা পাঠাচ্ছিল না এটা কিন্তু আম্মুর দোষ না কিন্তু আমিতো আব্বুর সাথে কথা বলতে ভয় পায় তাই আব্বুর উপর জমে থাকা রাগগুলো আম্মুর উপর ঝেড়ে দিলাম ।।
আজ সকালে ফোন দিলাম আম্মুকে আমতা আমতা করে , ফোন ধরল আম্মু , আমাকে কিছু বলতে হয়নি আম্মু নিজেই জিজ্ঞেস করছিল পরীক্ষা কখন , আমি পড়তেছি কিনা , খাওয়া দাওয়া ভালভাবে হচ্ছে কিনা এসব ।। আম্মুর সাথে কথা বলে খুভ ভাল লাগছিল এবং বলতে ইচ্ছে করছিল “ আম্মু তোকে প্রচণ্ড ভালবাসি এবং মিস করছি ভীষণ “।।