বিয়ে
সাইফুল ইসলাম সাঈফ

প্রতিদিন ঘর হতে বের হলে
পরিচিত কারো সাথে দেখা হলে
অথবা নতুন কারো সাথে
নিজের সম্পর্কে জেনে গেলে
জ্ঞান দেয় আর উপদেশ
মনে হয় সবাই জানে বেশ।
কেউ কেউ করে ঠাট্টা, বিদ্রুপ
করে হেয়, করে উপহাস!
কারণ বিয়ে কেন এখনও করেনি
নিত্যদিন হতে হয় শিকার, হয়রানি!
কখনো কখনো বিশ্রী কথা
বলে বিচিত্র উক্তি যা হৃদয় ব্যথা!
কেউ দেখেনি আমার পাশে রমণী
এখনো বুঝি প্রেমও হয়নি।
উত্তর দিতে দিতে খুবই বিরক্ত
কেউ সঙ্গী হয়ে করো মুক্ত।
অনেকে দেয় আবার প্রস্তাব
পিছিয়ে যায়, ঘরে যে অভাব।
মনের সাথে মনের মিল নাই
ঘুরে ঘুরে এলাকায় দিন কাটাই।
মনপুত হলো যখনি একজন
জানিয়েছি কত না ভাবে যখন।
প্রতিশ্রুতি সে আমায় দিলো না
সে এখনও স্বপ্ন, আল্পনা, গহনা।

উত্তরা, ঢাকা।
২৬.১১.২৫