ফেরিতে বাস।
অনেক বছর পরে হঠাৎ দেখা ইমন ও চারুর। ভাগ্যের কি নির্মমতা ঠিক বিপরীত সিটে বসা দুজন। ৪ ঘন্টা মুখোমুখি কিন্তু কারো সাথে কোন কথা হয় নি। দু একবার ইতস্তত চাহনি ছাড়া আর কিছু হবে কিনা তাও বলা যাচ্ছে না। কিন্তু কিছু কথা বলা খুবই দরকার। হয়ত আজকের পরে এভাবে আর সুযোগ হবে না।
"না থাক।
মনে করব আমাদের দেখাই হয়নি। অথবা এটা ছোট একটা দুঃস্বপ্ন।" মুখটা গোমরা করে ভাবছে ইমন।

ফেরিটা এখন মাঝ নদীতে। অনেক ক্ষন ধরে কোন সিগারেট খাওয়া হয় নি। আচ্ছা, এককাপ চায়ের অফার করলে কেমন হয়! নাহ থাক, প্রস্তাবটা যদি সহজভাবে না নেয়?
মুখে না বলে একটা ছোট চিরকুট দিলে কেমন হয়!

"একটা সিগারেট খাবো। এখানে অনেক ভালো লাল চা পাওয়া যায়। চায়ের নিমন্ত্রণ রইল"

খুব মনজোগের কারো সাথে চ্যাট করছে চারু। কোন বান্ধবী, বন্ধুও হতে পারে; কিংবা বয়ফ্রেন্ড!
এটা কি দেওয়া উচিত হবে?
নাহ, থাক। সিটের উপর পরে রইল কাগজটা।

একটার পর একটা সিগারেট চলছে। ৩নং সিগারেটটা জালাতে সময় লাগছিল। লাইটারে গ্যাস নেই। চায়ের দোকানটা বাসের দরজার খুব কাছাকাছি।
১:৩০ ঘন্টা ধরে ফেরি চলছে।
হঠাৎ চারু বাস থেকে নামল। হয়তো গরমে বোর ফিল হচ্ছে তাই। কিছুটা লজ্জা ভরা মুখ, নাকি আমায় দেখে ইতস্তত বোধ হচ্ছে? ইমন শুধু নিজের মনে বিরবির করে যাচ্ছে।

খুব খারাপ লাগল ইমনের। ওর জন্য কেউ বিরক্ত হোক তা ও চায় না। আর এই বাসে যাওয়া যাবে না। অন্য কিছু খুজতে হবে। ঠিক তখনই ইমনের চোখ আটকে যায়, চারুর ডান হাতের মুঠোর মধ্যে সেই নীল চিরকুটে...