ঈদের ছুটিতে সবাই বাড়ী যাচ্ছেন। আমি যাচ্ছি না। ঈদে বাড়ী যাওয়ার কথা মনে হলেই বুকের ভেতরে একটা বেদনা দারুন ভাবে হৃদয়ে আঘাত করে। বাড়ীটা এখন যেন একটি অতীত আর আমি বাড়ীর জন্য অতিথী।
আব্বা আম্মা আপনাদের ভিশন ভাবে মিস করি। আপনারা যে নেই তা আমার মনে থাকে না - - বার বার ভুলে যাই। এখনো মনে হয়ে যে ঈদের ছুটি শেষে আমি ঢাকায় আসার সময় আব্বা আমার গাড়ীর দরজা ধরে দোয়া করতোই থাকবেন আর আমরা দু’জন কাঁদতেই থাকবো এক সময় আম্মা এসে আব্বাকে বলবেন, হাইছে আসেন - - ওরে যেতে দেন।
এমনটি এজীবনে আর কখনোই সম্ভব নয়। আব্বাকে একটি প্রশ্ন করতে ইচ্ছে করে - - কিভাবে আপনি এমন করে আমাদের ভালবাসতেন? আমারওতো সন্তান আছে, আমি কেন তাকে আপনার মতো করে ভালবাসতে পারিনা?
- - আর আম্মা? উনি গেটের সামনের নারকেল গাছটা ধরে দাঁড়িয়ে থাকতেন আঁচলে মুখটা ঢেকে। বিদায় বেলায় জেন আমি তার চোখের জল দেখে না ফেলি। আম্মা! আচল দিয়ে কি ভালবাসা ঢেকে রাখা যায়? আমি কিন্তু আপনার লুকানো ভালবাসা দেখে ফেলতাম। আপনি নিশ্চয় জানেন আম্মা! আমি বাড়ী যাওয়ার সময় এখন আর কেউ রাত যেগে অপেক্ষা করেনা, মোবাইলের পর মোবাইল আসেনা, কেউ ফোন করে বলেনা “আব্বা তুমরা কত দুর আইছো?”
আমাকে যেভাবে আপনারা ভালবাসতেন আল্লাহ যেন আপনাদের সেভাবেই ভালবাসায় শিক্ত করে রাখেন। রব্বির হামহুমা কামা রব্বাইয়ানি ছগিরা - -
সবাইকে ঈদ মুবারাক। যাদের বাবা-মা বেঁচে আছেন এবং ঈদ করতে তাদের কাছেই যাচ্ছেন তাদের জন্য শুভেচ্ছা। আর যারা আমার মতো তাদের জন্য সমবেদনা। এবারের ঈদ সবার জন্য আনন্দের হোক এই কমনায় সবাইকে ঈদের শুভেচ্ছা।