অনেক পুরোনো স্কুলে পড়ার একটি ঘটনা মনে পড়লো । ক্লাস এইটে উঠার প্রায় ছয়মাস ততদিনে কেটে গেসে । আমাদের শেষ পিরিয়ডের ক্লাস নিতো নুরুল ইসলাম স্যার সংক্ষেপে নুরুপাগলা ! তাহার ব্যত্রাঘাতে জর্জরিত হয়নাই এমন খুব কম প্রানী আছে !
আমি বাদ যাবো এটা তো হতেই পারেনা !
ক্লাস ক্যাপ্টেন ছিলো স্যারের খুব প্রিয় পাত্র এবং প্রায়শঃই তাকে আমরা স্যারের হবু জামাই বলে ক্ষেপাতাম !
যাই হোক , সেদিন স্যার ক্লাসে এলেন !মেজাজের উপর বোধহয় আগে থেকে ঠাটা পড়সিলো । আমরা সন্দেহো করলাম নিশ্চই বউয়ের এর পাতিলের বারি অথবা খুন্তির ছেক্যা খাইসে !এইদিকে স্যার এর হবু জামাই মানে আমাদের ক্লাস ক্যাপ্টেন ভূল ক্রমে বোর্ড থেইক্যা আমাদের রোল মুঁছে নাই ! (তার সহিত পূর্বশত্রুতা ছিলো তাই আকাম টা করসে ! ) আমি এবং আমার দুইবন্ধু আকাশ এবং নাদিম ক্লাসের ট্রেডমার্কড বান্দর !
স্যার রোল দেইখাই দিলো হুংকার ! রোল নাম্বার : 23,53,69 দাঁড়া ! আম্রা তিনজন তো মনে মনে যাবতীয় সবদোয়া দরুদ পইর্য়্যা বাংলাদেশ প্রায় স্বাধীন করার মতো অবস্থা ! এতো দোয়া যদি পরীক্ষার আগে পড়তাম তাইলে স্কুলে নির্ঘাত কালিনারায়ন স্কলার হইতাম কোনো সন্দেহ নাই ! স্যার দিলেন হুংকার !
: ও তোরা ! ভাবসাব ইমুন ক্যা !? গুন্ডা হইছো ? আর ঐ তোর চুল এতো বড় ক্যান !? কুচ কুচ হোতা হ্যায় ?? আইজকা তোগো দিয়া ছিঃনেমা বানামু!সাইফ যা তো আমার বেত গুলা নিয়্যা আয় !''
আমি আর আকাশ তো পারলে সাইফরে খায়্যা ফেলি !!''
অবশেষে বেত আসিলো !লাল এবং কালো রংয়ের অপূর্ব বাহার ! অদ্ভুত এবং ভয়ংকর সুন্দর অস্ত্র বুঝি একেই বলে !! সামনে বেন্ঞ্চের তলে আমাদের তিনখানা মাথা চালান করিয়া দিয়্যা স্যার বেদম তালে বাদ্য বাঁজানো শ্রু কর্ছে !! :'( ড্রাম পেটানোর চাইতেই সুমধর সেই আওয়াজের সাথে আমাদের মুখের ব্যাথাসূচক সংগীত ওস্তাদ আলাউদ্দিন খাঁ কেও হার মানায় ! বেণ্ঞ্চের ভেতর থেকে যখন আমাদের মাথাগুলা বাইর হইলো চোখ এবং নাকের পানি মিলে এক চমৎকার সরবত ! অতঃপর বেণ্ঞ্চে বসতে পারিনাই ! পশ্চাৎদেশের চামড়া যেনো বিদ্রোহ করতেসে ! ছুটির পর ক্লাস ক্যাপ্টেনের অবস্থা টা কি হইছে তা না হয় নাই বলি !সে আরেক ইতিহাস !
ঘটনা বলার উদ্দ্যেশ্য অধিকাংশ ছাগুই আমার মতো ঐ নুরু পাগলা স্যার এর ন্যায় কিছু কাঁঠালপাতা খাওয়া নেতাদের কুকীর্তি এবং কুমন্ত্রের সাজা নিজ নিজ পশ্চাৎদেশে গ্রহনে ব্যস্ত! ক্ষেত্রবিশেষে কিছু ছাগু আবার না বুইঝ্যা না শুইন্যা স্যার এর মতো ফালাফালি করে ! তাহাদের উদ্দ্যেশে এটুকুই বলিতে চাই পাঁছায় বাঁশ খাওয়ার পূর্বেই সড়ে আসুন নয়তো পড়ে কোথাও বসতে গেলেও পশ্চাৎদেশ আপনাদের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিবে !