ইদানীং একটা ব্যারাম হইছে, রাইতে ঘুম আহে না। ঘুমের বরি আমি আবার খাই না। ছ্যাকামাইচিন এর দলে আমি আবার নাই। রাইতে যেহেতু ঘুম আহে না সেহেতু কিচু একটা ত করন লাগবো। নীচে আইয়া আরামছে টিভি ছাইরা, বিরির প্যাকেট লইয়া হারা রাইত রিমুট গুতাইয়া যকন দেহার কিচুই পাই না তহন আবার খাটে ঘুমানির টেষ্টা করি। বহুত কষ্টে ঘুম আননের পর নানা প্রকার স্বপ্নের জ্বালায় ঘুমের ব্যর্থ চেষ্টায় হয় শুধু।

আমার এহেন আচরনে বাসায় দুই সদস্যর ঘুমপারানি কমিটি গঠন হইল। সদস্যর মধ্য দুইজনই আমার মামা। তারা আমারে নানা প্রকার পরামর্শ দিয়া বাধিত করলো। কেউ কইল আগে আগে খানা খাইতে, কেউ কইল সিগারেট কমাইতে আবার কইল ঘুমানির আগে গোসল দিতে। সব কিছুই করলাম কিন্তু কাজ হইল না। কাজ না হওয়াতে আমি আবারো আগের কর্ম চালাই গেলাম। আমার এহেন কর্মে বাসার সবাই একটু বিরক্ত হয়, কারন জুরে জুরে টিভি দেখা, বিরি টাইনা পুরা রুমে ছাই ফেলানি, এদিক সেদিক চেয়ার টানাটানি এইসব আর কি।

এহেন অত্যাচারের পর আমারে ডাক্তারের কাছে নেয়া হইল। ডাক্তার সাব চোখ দেখলেন, কুনু সমস্যার মধ্য আছি কিনা জানতে চাইলেন। কিন্তু আমার ত কুনু সমস্যা নাই। আমার কুনু প্রেমিকা নাই, বিয়ার বয়স হয় নাই, মাশাল্লা ট্যাকা পয়সা ভালই কামাই। কিচুতেই কিচু হয় না আমার, কুনু উপকার ই পাইতাছি না।

দুই সদস্যর ঘুমপারানি কমিটি আমার খাট চেক করলো। খাটে কুনু প্রবলেম আছেনি দেকলো, কিন্তু সবই ঠিক আছে। আমারে জিগাইল মুল সমস্যা কি? আমি কইলাম দেহেন মামা আমিত ঘুমানির চেষ্টা করি কিন্তু ঘুম ত আহে না। যাই ঘুম আহে তাও আবার স্বপ্নে জ্বালায় ঘুমাইতে পারি না। জিগাইল কি ধরনের স্বপ্নের কারনে ঘুম আহে না তুমার? কইলাম এট্টু ঘুম আইলেই স্বপ্নে দেহি আমার লগে কেডা জানি ঘুমায়া রইছে, সে আমার দিকে হা কইরা ঘুমায়া থাহে, মাঝে মাঝে গায়ের উপরে ঠ্যাং উঠায়া দেয়, এট্টু পর পর খালি শরীর হাতায়, আর হঠাত হঠাত আমি বিশ্রি গন্ধ পাই, এতেই আমার ঘুম ভাইঙ্গা যায়। আর এ স্বপ্ন আমি প্রতি রাতেই দেহি। তাইলে বুঝেন আমি ঘুমামু কেমনে!

দুই সদস্য হঠাত কইরা কালাইময়ারে(বড় মামার শালা) ডাক দিল। কালাম হাজির। মামা তারে কইল 'ওই তুই কাইল থেইক্যা, না না আইজ থেইক্যা নীচে ড্রইং রুমে ঘুমাবি। কালাইমা কিচু কইবার আগেই মামা একটা চোক গোরান দিল। কালাইমা শুর শুর কইরা নীচে চইলা গেল.......