বাসার দারওয়ানটার আজ ৪/৫ দিন ধরে জ্বর। হাই হ্যালো টাইপ খবরাখবর নেই প্রতিদিন। মায়া লাগে, আহারে বেচারা একলা একলা পড়ে আছে। কেউ একটু মাথায় পানি দিবে তাও নাই। উল্টা গেট খুলতে একটু দেরী হলেই মালিকদের ঝাড়ি। এই ফ্ল্যাটের ওই ফ্ল্যাটের এটা ওটা এনে না দিলে ঝাড়ির উপর ঝাড়ি।

কয়েকদিন ধরেই ভাবছি পৈথ্যটৈথ্য হিসাবে কেক টেক কিনে দিবো। কিন্তু যখন হয়ে ওঠছে না। গিন্নি বাপের বাড়ী, তাই বাসা থেকে যে খাওয়া পাঠাবো তাও হচ্ছে না।

অবশেষে আজ সকাল বেলা হাতে একটু সময় পেয়ে ভাবলাম ব্যাটাকে একটু সময় দেই। উন্মুক্ত বিশ্বিবিদ্যালয় থেকে ডিগ্রি দিবে সে। জ্বর নিয়ে দেখি পড়াশুনা করছে। পড়া থেকে তুলে নিয়ে টুকটাক খাবাড় কিনে দিলাম। মজার বিষয় হলো, মজা করে শেষে একটা আলুজ এর চিপস্ ও কিনে দিলাম। আর চিপস পেয়েই সে বাচ্চাদের মত অনেক খুশি হলো। তার খুশি দেখে আমার আত্মতৃপ্তি হলো। সত্যিই সুখি হওয়াটাই বরং অনেক সহজ।

"কোথায় স্বর্গ? কোথায় নরক? কে বলে তা বহুদূর? মানুষের মাঝেই স্বর্গ-নরক মানুষেতে সুরাসুর"