গভীর নিস্তব্ধ এই রাত!
নিস্তব্ধতা বিদীর্ণ করে খচ খচ ঘড়ির আওয়াজ
মগজে ছুরিকাঘাত করে চলে ক্রমাগত।
আর নিয়ত এক মহাজাগতিক শুন্যতায় ভেসে থাকি;
কোমাতে পড়ে থাকা নির্জীব রোগীর মত।
তুষারে ঢেকেছে ঘাস বহুকাল আগে,
দিবাভাগে সূর্য এখন খুব পলায়নপর।
মৃত্যুর ঝাঁপির তলায় নিঃশব্দ প্রকৃতি,
মাটির আর্দ্রতা আজ জমাট কঠোর।
দুর থেকে ভেসে আসে পুলিশের সাইরেন
ভিষন ব্যস্ততায় ছুটে যায় কার কি দূর্যোগে।
সময়ের জন্য নেই কোন ট্রাফিক আইন
নির্লিপ্ত বয়ে যায় নিঃসংকোচ বৈরাগে।
চিন্তার জালে বসে ঘুরে ফিরে একই প্রজাপতি
পাঁজরের হাড়ে বাজে একই সন্তুরের ধুন।
হঠাৎ কানে আসে খচ খচ ঘড়ির আওয়াজ-
নির্বিকার বাতিল হয় আমাদের সম্ভাব্য মিথুন!