রাত তখন 11 টা 40 পার হচ্ছে। রাজশাহী বিশ্ববিদ্যালয়ের কেন্দ্রীয় শহীদ মিনার চত্বরে দাঁড়িয়ে আছি আমি, সমকালের কাজী শাহেদ, আমার দেশের আনিসুজ্জামান উজ্জল, ভোরের কাগজের সালাহউদ্দীন মুহম্মদ। 12 টা 1 মিনিটে মাননীয় ভিসি এবং ক্যাম্পাস প্রশাসন শ্রদ্ধা জানানোর আগে আগে শের-ই-বাংলা হল প্রান্ত থেকে আসলো একটি দল। শ্লোগান- বিজয়ের এই দিনে জিয়া তোমায় পড়ে মনে। প্রশাসন ভবন প্রান্ত থেকে আসলো আরেকটি মিছিল। শ্লোগান- বিজয়ের এই দিনে মুজিব তোমায় পড়ে মনে। তারা বোঝায়েই দিলেন জিয়া আর মুজিব একা একা বিজয় ছিনিয়ে আনছেন। লক্ষ লক্ষ মানুষ যে সব হারালো তার কোন কথাই নেই ওদের বাণীতে। ওদের শ্লোগান শোনার পর আমরা একটু আতঙ্কেই ছিলাম যে একটু পর আবার আরেক দল না এসে শ্লোগান দেয়- বিজয়ের এই দিনে আযম তোমায় পড়ে মনে। কিন্তু রাত 1 টা পর্যন্ত সেখানে এরকম কিছু আর হয় নি। সেখান থেকে রুমে ফেরার পথে আমি মজা করেই বললাম, ওরা যখন একা একা বিজয় স্মরণ করছে তাহলে আমি একা একা বললে সমস্যা কী? তাই বললাম, বিজয়ের এই দিনে সুজন তোমায় পড়ে মনে। হা হা হা। সুজন নামে কেউ না কেউ তো শহীদ হয়েছিলেন 71-এ।
সকালে শুনতে পেলাম মহানগরীতে এখানে ওখানে শিবির পালন করছে বিজয় দিবস। কষ্ট লাগে। কিন্তু করার কিছু নেই। কী করবো বলেন? বিজয়ও এসেছেন আমাদের বাবারা আবার রাজকারদের গণহারে ক্ষমাও করেছেন আমাদের বাবারা। এখন কী করবো? বাবারাই এখন বিভক্ত। যুদ্ধ যে করেছিলেন সেটা তো অনেক বাবার মনেই নাই। হায়রে যুদ্ধ! হায়রে প্রাপ্তি!