প্রতিদিনই ভাবি কিছু লিখবো। মাথার মধ্যে কথার মালা গাঁথতে থাকি। কিন্তু লেখা আর হয় না। কিছুক্ষণ ভাবনার পর কোন একটা কারণে ভাবনার সুতোটা ছিড়ে যায়। তখন আর ভাবনাগুলোকে লেখায় নিতে ইচ্ছে করে না। আবার অনেক সময় মাথা গিজগিজ করে বিভিন্ন রকম লেখার ভাবনায়। তখন হয়তো বাসের রড ধরে ঝুলছি অথবা বাথরুমের জরুরি কাজ করছি। এরপর যখন ফুসরত মেলে তখন ভাবনাগুলোকে আর খুঁজে পাই না। মনে হয় তারা তখন ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হয়ে অন্য কারো মাথায় বাসা ঢুকে গেছে।
এই এখনি ভাবনার সুতোটা প্রায় ছিড়ে যাচ্ছিল। রান্নঘরে ঘট-ঘট আওয়াজ করছে কাজের মেয়েটা আর উচ্চ ভলিউমে টিভিতে চলছে ক্রাইম পেট্রল। কী করবো?
মাথা নিচু করে ভাবলাম কিছুক্ষণ কী লেখা যায় তা নিয়ে। কোন কিনারা করতে পারলাম না।
খণ্ড খণ্ড সব ভাবনা। বাংলাদেশের মানুষের সহনশীলতা কী কমে যাচ্ছে? নাকি তারা অতিমাত্রায় স্বার্থপর? কেমন যেন একটা ইনট্রোভার্ট জাতিতে পরিণত হচ্ছি। অনেক বেশি বৈষয়িক। সবাই কেমন দ্রুত কোটিপতি হতে চায়।
কোথায় যাচ্ছি আমরা?

আবার ভাবনার ছেদ!! ফিল্টারের পানি পড়ে যাচ্ছে। এখন এই রাতে বসতে হবে ফিল্টার নিয়ে। নাহলে কালকে পানি খাওয়া বন্ধ।

টিভিতে গান হচ্ছে
এই রাত তোমার আমার..........