যা ব্যাটা তোকে ছুঁয়ে দিলাম। আজ থেকে তুই দীনহীনদের। সেই থেকে আমি দীনহীনদের জন্য উৎসর্গকৃত। অথচ এ প্রান্তে এসে নিজেই এখন দীনহীন! ঘুমের ঘোরে ঝাপটে ধরি অসহায় দৈনতাকে। সে কুকড়ে যায়। সন্দেহ করে। কার আমি? কার? স্বপ্নভঙ্গেই নিজেকে চিনি আমি। এর আগেও নয়, এর পরেও নয়।

হাডুডু? ভালো পারো তুমি? উহু তুলির শেষ আচঁড়ে তুমি মোটেও দ নও; তুমি মর নে নে; অকালে বৃষ্টি ঝরাও...। ভুলো না; তুমি তোমার নও...! সব প্রাপ্তির সীমারেখা আছে; আছে ভাঙ্গন সব স্বপ্নের।

সব নিয়তি কথা বলতে পারেনা। সব নদী পারেনা দুঃখ ধারন করতে। নিয়তির দোষ নেই; নেই দোষ নদীর... বহমান জীবনে কোথাও কোথাও আশ্রয় থাকে, কোথাও কোথাও থাকেনা। তাই... চেনা পথের ধুলো ঝেড়ে অচেনায় হাঁটো; তাকে ডাকো। বাতাসের কোলাহল শুনো; কানপেতে। ওদেরও উল্লাস আছে; আছে উল্লাস বর্ষনে। ভেসে ভেসে ছুটে বেড়ানো মেঘেরও আছে কিছু সুখ; কিছু দুখ...।

হুম... তুমি তোমার নও; পৃথিবীরও নও... তুমি ভাঙ্গা স্বপ্নের এক আঁধার। স্বপ্নেরা এখানে এসে জাহাজ ডুবি ঘটায়; আশারা দিশা হারিয়ে ঘুরে ঘুরে কান্ত হয়। ওসব ভেবে কাজ নেই। একলা পথিক তুমি। তুমি ততটাই স্যাঁতস্যঁতে যতটা বৃষ্টি তোমাকে দিয়েছে। এর বেশি প্রত্যাশা তোমার জন্য নয়। পাওয়ার আশায় ত্যাগ... সূত্রটায় অনেক পুরনো। অনেক জং ধরা।


---[ শেষ নেই ]---