নিমীলিত হয়ে আছি , হয়ে আছি স্মৃতিশুন্য এক প্রত্নগহ্বর - ওগো অন্ধ কাঠুরিয়া দ্যাখো
আমার দশদিক ছুঁয়ে বয়ে চলেছে কি ভীষণ রকম হাওয়া
আর বুকের ভেতর ঘুমিয়ে পরেছে এক কান্নারত পাখি … আমি যে কি করি …



সে আসে ফিরে কোন এক প্রবালসন্ধ্যায় -
যখন রঙ্গিন আলোর নিচে মেলছে শহর
আহত শিকারি ফিরছে সরাইখানায় , যেন
একা -
বৃষ্টির পথে তুমি জ্যোতির্ময় হরিণ …


ঘুম ভেঙ্গে যদি জেগে দেখি
সমস্ত অন্ধকার এক জমাট পাথর
হননের দিকে কারো আত্মার আয়না
আমি আয়নাকে ভয় করি ,
কেননা -
আয়নার ওপাশে থাকে আমার দ্বিতীয়জন …



ঐপারে বৃষ্টি নামে , কার্নিশে আসে নীল-বরফের সুর
হাওয়া কাঁপায় মাধবীলতার ঘ্রাণ আর
সব কান্না ভুলে গিয়ে -
সমুদ্র ফেরত কেউ গাইছে গান
আমি রাত্রির গায়ে এঁকেছি জোনাকি
তুমি দূরবনে তাই …
বৃষ্টি হয়ে ঝরো …



কেউ আসেনা … এইসব নগ্ন-নিঝুম বৃষ্টির রাতে একলা জেগে থাকি ...