গেটে এসে রিক্সা থামলে
ডায়াবেটিকস রোড ধরে দিঘীর পাড়ে হাঁটছি তো হাঁটছি
আর মানুষের চেহারার দিকে ফিরে ফিরে তাকিয়ে আমি যেন আর আমি ছিলাম না
আমি রোদ্দুরে গোমতীর তীরে আমি রোদ্দুরে -
অপলক অনেকদূরে তাকিয়ে তাকিয়ে চশমার ভারি কাঁচ ঝাপসা হয়ে গেলে
আর কিছুই দেখতে পাইনি ,
আমি যেনো কাকে খুঁজে খুঁজে হাহাকারে মরেছি
অস্ফুট চিৎকারে কান্নায় বলেছি - হেলো , এনিবডি হিয়ার ? এনিবডি নোন টু মি ?
এত সব চেনামুখ গেল কই ?

আমি রাজপথে শহরের চেনা অলিতে গলিতে
সেইসব চেনা আড্ডাস্থলগুলোর কোথাও কাউকে না পেয়ে
রানীরদিঘীর চারপাশে তনুশ্রীর নামে সাতটি চক্কর দিলাম

চারণের অফিসটার জায়গা দখল করে দাঁড়িয়ে গেল বিশাল অট্টালিকা
নজরুল মঞ্চের জৌলুসে আমার চোখ ধাধিয়ে গেলে
চোখ ঘুরিয়ে শহরে চেয়ে দেখি এ শহর আমাকে চিনে না
এত সব চেনামুখ গেল কই ?


থিসিস কমপ্লিট করতে করতে
আকাশের তারা হয়ে গেছেন ফাহিমের বাবা
নিভৃতচারী তাপস , যিনি কারো সাথে আপস করতেন না
তিনি বলতেন
নলেজ ইজ দ্যা বেস্ট ফ্যাশন অব দ্যা ওয়ার্ল্ড , ইউ নো?
একদিন কৌতুহলে তার থিসিসের বিষয় জানতে চাইলে
তিনি বললেন - হোয়াট আফটার ডেথ এণ্ড লাইফ আফটার ডেথ -

শহর থেকে দূরে রাজেশপুরে এক গাছের ছায়ায় বসে
এক তরুণী তার গিটারে বাজিয়ে শুনিয়েছিল -
"পদ্ম কমল ছুঁই না আমি জুঁই পেলে ছুঁই"
খুব যতনে সেই গাছের ছালের উপর ঘসিয়ে ঘসিয়ে
পাশাপাশি দুটো নাম লিখেছিলো - আমি সেই লেখা থেকে চোখ ঘুরিয়ে
পৃথিবীর দিকে তাকিয়ে দেখি পৃখিবী ঝলমল করে হাসছে
কোমল আলোয় ছেঁয়ে গেছে সব , থেমে আছে গাছেদের পাতার নাচন
পাহাড় , পাখিদের কলরব
একজোট হয়ে সবাই ধ্যানে বসে মগ্ন প্রেমের তপস্যায় ...
এই শহরের নাগরিক কোলাহল , অচেনা মানুষের দঙ্গল ছেড়ে
আমি দৌঁড়ে রাজেশপুরে সেই গাছটার নিচে দাঁড়িয়ে
বাঁকলে লেখা নাম দুটোর দিকে তাকিয়ে দেখি কালো শ্যাওলা জমে আছে
সেখানটায় হাত রাখি
কোন স্পর্শ অনুভব করি না , গন্ধও পাই না
কোথায় .....?
কেমন যেন ঘোলাটে - সন্ধ্যে ঘনিয়ে আসে

রূপবানমোড়া , ইটাখোলা - নীলাচল পাহাড়ে প্রিয়তম সন্ধ্যায়
করুণ আলো আমাকে ছুঁয়ে দিলে আমি যেন ধ্যানমগ্ন ভগবান বুদ্ধের
পাথুরে প্রতিমা ....
চোখ ঝাপসা হয়ে এলে হাত দুটো সামনে বাড়িয়ে
কাউকে জড়িয়ে ধরতে চেয়েছিলাম আর ঝাপটে ধরতে চেয়েছিলাম আর
আমি যেনো কাকে খুঁজে খুঁজে হাহাকারে মরেছি
অস্ফুট চিৎকারে কান্নায় বলেছি - হেলো , এনিবডি হিয়ার ? এনিবডি নোন টু মি ?
আই ওয়ানা ফাক ইউ বিচেস.....

এতসব চেনা মুখ গেলো কই ?

ধুলোয় মাখামাখি হয়ে গেছে জুতো -জামা আমি একা একা
রত্নাবতী গ্রাম , এঁকেবেঁকে যাওয়া পথ -ফকিরাবাজার
মোড়ে মোড়ে চায়ের দোকান - সিঙ্গাড়া-পেঁয়াজো
ক্লান্ত পথে গাছের ছায়ায় বসতভিটায় বাড়ির উঠোনে
ঘরের জানালায় কেউ আমার নামটি করেনি
আমি যেনো কাকে খুঁজে খুঁজে হাহাকারে মরেছি
অস্ফুট চিৎকারে কান্নায় বলেছি - হেলো , এনিবডি হিয়ার ? এনিবডি নোন টু মি ?
আই ওয়ানা ফাক ইউ বিচেস.....