আজকের সন্ধ্যাটা খুব চমৎকার । আধো মেঘলা শীত শীত । ডিসেম্বরের দ্বিতীয় সপ্তাহ্ চলছে । আকাশে মেঘের জটলা দেখে মনে হচ্ছে বৃষ্টি হবে । শীতকালে বৃষ্টি । ওজন স্তর পরিবর্তনের জন্য পরিবেশ দূষণ আর পরিবেশ দূষণের কারণে আবহাওয়ার বিরূপ প্রতিক্রিয়া । পারতপক্ষে কাজ আর ক্লাস না থাকলে বাইরে বের হয় না আনীলা । বাইরের অসহ্য জ্যাম কারই বা ভালো লাগে । বাসায় যতক্ষণ থাকে ততক্ষণ ফেইসবুক , ব্লগিং আর ইয়াহু নিয়েই সময় কেটে যায় । জ্যামের মধ্যে ঢাকায় ঘুরে বেড়ানোর চেয়ে নেট এ সময় কাটানো অনেক ভালো ।...

আজ ফেইসবুক খুলেই একটা চমৎকার ম্যাসেজ পেল আনীলা । প্রায় মধ্যবয়সী একজন ভদ্রলোক, তার নাম দেব্ । দু'দিন তার সাথে চ্যাট করেছিল সে । খুব কাব্যময়তা মানুষটির মধ্যে । আনীলাও সমান তালে কাব্য করে কথা বলা মেয়ে । ছোট থেকেই সে লেখা-লেখির অভ্যাস । চ্যাট করার পর থেকে একটি অন্যরকম ভালো লাগা কাজ করতে শুরু করেছে দেবের প্রতি । মাঝে মাঝে শূণ্যতা অনুভব করে । ফেইসবুকে দেবের সাথে কথা বলার জন্য প্রায়ই মনটা উষ্ণ হয়ে থাকে...
অনেকদিন কোন খবর নেই দেবের । হঠাৎ আজ প্রথম ফেইসবুকে আনীলা কে চিঠি লিখেছে সে-

আমাদের দেখা হয় না কতদিন নীলা ?
শীত এসেছে আবার , কুয়াশা পড়ছে...
একদিন কুয়াশায় ভিজতে ভিজতে কোন ফুটপাথের সস্তা চা-স্টলে চা খাওয়া হবে না নীলা ?
শুনছো..................
শীত এসেছে আবার ,
আমাদের কি এবারও চা খাওয়া হবে না একসাথে ?
খুব ছোট্ট আমাদের জীবন
খুব ছোট্ট চাওয়া
নীলা , কুয়াশায় ভিজছি আর ভাবছি তোমার কথা...
আমরা চা খাব না এক সাথে কোন ফুটপাথের চা স্টলে ?
শুনছো নীলা ?
শুনছো
আবার শীত এসেছে...

চিঠিটা পড়তে পড়তে আনীলার চোখে জল চলে এলো ! মনে হলো চিঠির কথাগুলো কত আপন... চিঠির মানুষটি চিঠিতে দৃশ্যমান । মনে হচ্ছে এ যেন বহুকালের প্রেম । বহুদিন পর প্রেমিক চিঠি লিখেছে...
বেশ কয়েকবার চিঠিটা পড়ল সে । কি লিখবে ভাবছে...
দেব্ যেভাবে লিখেছে সেও সেভাবে উত্তর দেবে ঠিক করল । বাইরে প্রচন্ড বাতাসের পর গুড়ি গুড়ি বৃষ্টি হচ্ছে । খানিকটা শীত জেকে ধরল আনীলা কে । চারপাশে অসম্ভব সুন্দর কাব্য বাগান অনুভব করল সে । প্রেম ছুঁয়ে যাচ্ছে মনের আনাচে কানাচে...
চিঠির উত্তর লিখছে আনীলা-
অনেকদিন পেরিয়ে গেছে !
কতদিন একসাথে ফুটপাথের চা স্টলে বসা হয় না.....
শীত আসে শীত চলে যায়
কিন্তু সেই সময়গুলো আর আসে না ।
তুমি-আমি
আমাদের মুহূর্তগুলো
কোথায় হারিয়ে গেল বলতো ?...
শীত আসে কুয়াশাও পরে
কিন্তু তুমি...
আমি জানি তোমার সব মনে আছে...
দেখো আজ এই শীতে কি প্রচন্ড বৃষ্টি !
খুব মনে পড়ছে-
জৈষ্ঠের বৃষ্টিতে আমরা সারা সন্ধ্যা ভিজেছিলাম !...
খুব মনে পড়ছে...
তুমি আমার গালে আলতো করে ঠোঁট ছোঁয়াতে
আর আমি...
তোমাকে খুব জ্বালাতাম তাই না ?
আচ্ছা...তুমি সেই আগের মত আছো ?
তোমাকে কতদিন হলো দেখি না...

লেখা শেষ করে চিঠিটা পাঠিয়ে দিয়ে খুব মজা পেল সে । কি চমৎকার একটা কবিতা হয়ে গেল চিঠিটা । নিজের লেখাটা বেশ কয়েকবার পড়ল আনীলা । হঠাৎ করেই মনটা উদাস হয়ে গেল তার । বাইরে বৃষ্টি বেড়েই চলেছে । রাত বাড়ছে শীতও বাড়ছে হুহু করে । আজ কেন জানি অনূপের কথা খুব মনে পড়ছে আনীলার । চিন চিনে একটা ব্যাথা অনুভব করল সে ! ডেস্কটপ বন্ধ করে শুয়ে পড়ল ।
খুব কান্না পাচ্ছে তার ! বৃষ্টিতে ভিজতে ইচ্ছে করছে...
বৃষ্টিতে ভিজতে ভিজতে কাঁদলে চোখের জল দেখা যায় না । নির্বিঘ্নে কাঁদা যায় অনেকক্ষণ...