আমি তখন ক্লাস থ্রিতে পড়ি। মাঝে মাঝে বাবার সাথে বাজারে যেতাম। বাজারে যাওয়ার পথে আমাদের থানার পাশ দিয়ে যেতে হতো। যাওয়ার সময় দেখতাম লাল রং দিয়ে বড় বড় করে লেখা " সেবাই পুলিশের ধর্ম"। আমি ভাবতাম ইসলাম, হিন্দু, বোদ্ধ ধর্মের মত সেবা ও একটি ধর্ম। একদিন ক্লাশে টিচার আমাদেরকে পড়ানোর সময় পড়ার প্রসঙ্গ ধরেই জিজ্ঞেস করলেন "তোমরা কে কোন ধর্ম পালন কর?" সবাই যার যার ধর্মের কথা বললাম। আমাদের এক বন্ধুর বাবা পুলিশে চাকরী করত। সে যখন বলল তার ধর্ম ইসলাম আমি সাথে সাথে দাড়িয়ে বললাম "স্যার, ওরা সেবা ধর্মের লোক। ইসলাম ধর্মের না।"