মাকে ভালবাসি বলতে লজ্জা লাগে- তাই এ মধুর কথাটি তাকে কখনো বলা হয়ে উঠেনি। আমার মা আমাদের সব ভাইবোনোর কাছে সরলতার প্রতীক, শেষ আশ্রয়। তাকে আমরা কখনো ভয় পাইনা, যতটা বাবাকে পাই । এ ভয়হীনতার কারণেই মা আমাদের অনেক বেশি কাছের, অনেক বেশি আপন ও নিরভতার। তাকে কখনো আগে খেতে দেখিনি। দেখিনি সন্তানদের না কিনে দিয়ে নিজে কিনতে। তিনি সত্যবাদী তবে সন্তানদের জন্য বাবার কাছে অনেকবার বড় বড় মিথ্যা বলতে আমি তাকে দেখেছি। সন্তানদের যোগ্যতার চেয়ে তাদের ভবিষ্যত সম্পর্কে তিনি অনেক বড় বিশ্বাস পোষণ করেন। যিনি অলসতা পছন্দ করেনা, পছন্দ করেনা নেতিবাচক চিন্তার অধিকারীদের। এই দুইটি বিশেষ গুণের কারণেই আমি মাকে সব সময় একটা আলাদাভাবে মূল্যায়ন করি। আমি তাকে অতিমানবী হিসেবে দেখি, যার ধৈয্য অপরিসীম। এই আমার মা। যার ধৈয্যের কাছে ররাট ব্রুসও লাপাত্তা। আগামীকাল বিশ্ব মা দিবস। এ দিবস উপলক্ষে যে কথাটি তাকে কখনো বলা হয়নি তা বলতে চাই। মা- মাগো তোমাকে অনেক ভালবাসি।