গত বর্ষায় কোন এক বৃষ্টির ছাট এসেছিল,
যে দেয়ালে টানানো ঐ ছবিটাকে ভিজিয়ে দিয়ে গেছে।
গত বর্ষায় এই দেয়ালগুলিতে না কোন ক্লেদ ছিল,
না জানি কেন এইবার দেয়ালগুলি ক্লেদাক্ত হয়েছে,
নোনা ধরেছে।
আর এই ক্লেদ এমন ভাবে বিস্তার লাভ করছে,
যেন কারও শুস্ক ত্বক বেয়ে অশ্রু গড়িয়ে পড়ছে।
অথচ এই বৃষ্টিই ছাদে এক সময় গুনগুন করেছে,
হ্যা বৃষ্টি এই ছাদের ওপরেই গুন গুন করেছে ,
জানালার কাঁচে আঙুল দিয়ে তার বার্তা লিখে গেছে।
বন্ধ জানালার পেছনে বসে হয়তো কে জানে
এখনো সে কেঁদে চলেছে।
দুপুর গুলি এখন মনেহয় ক্ষনে ক্ষনে ,
যেন পাশা ছাড়া শুন্য অক্ষবাট পড়ে আছে।
না আছে দ্যূতকর, না কোন জুয়াড়ি আছে,
এখন না দিন , না রাত হয় এখানে
সময় যেন থমকে দাঁড়িয়ে আছে।
ওকি গত বর্ষার কোন বৃষ্টির ছাটই ছিল,
যে দেয়ালে টানান ঐ ছবিটাকে ভিজিয়ে দিয়ে গেছে?
[মোটামুটি ভাবানুবাদ ]