প্রিয় তিতলী,
অনেকদিন ধরে ভাবছি তোকে নিয়ে কিছু লিখব।কোনদিনই হয়ে ওঠে না। তোকে নিয়ে লিখে কী পুরোটা শেষ করা যাবে, তুইই বল?একবার লিখেছিলাম ও কিছুদূর। প্রথম প্যারা শেষ হতেই দেখি কী কাগজ ভিজে যাচ্ছে অনর্থক চোখের পানিতে।সেদিন আর লেখা হল না। আজ কী তবে শেষ করতে পারব?
তোর সাথে আমার সম্পকটা আজ... বাকিটুকু পড়ুন

সেদিন একটা নীল প্রজাপতি দেখে
মনে মনে নাম দিলাম, প্রতীক্ষা।
সে তার ইচ্ছে ডানা মেলে
উড়তে উড়তে ম্রিয়মাণ আলোর দেশে
স্বপ্নের মতো উড়ে গেলো।

সে আর ফিরে এলো না!

সেদিন ইচ্ছে হয়েছিল, একটা পথের
নাম দেই গন্তব্য; দেয়া হল না!

প্রজাপতিটার ফিরে না আসার কারন
খুঁজে দেখলাম; প্রতীক্ষা রাখাটা ঠিক হয়নি।
অন্য নাম হলে সে... বাকিটুকু পড়ুন

খুব সত্য কথা । যদিও বলার মত কথা নয় । কেননা নিজের ঢাক নিজেই ফাঁটান । তবুও কেন বলছি ? জানি না । এর কোন সত উত্তর নেই । যদি জোড় করে উত্তরটা দিতে চাই । তবে বলতে হবে মনের তারনায় । হ্যাঁ , যা বলতে চাইছি ।

১৯৮৪ সাল ।... বাকিটুকু পড়ুন

নিশাব্দি উনিশ বছর বয়সী ধীর স্থির চুপচাপ একজন মেয়ে, আপাতত তার সুশ্রী রূপ, মায়াকাড়া চোখ, লম্বা কালো চুল সব কিছুই আছে। একটা প্রেমিক পাওয়ার ইচ্ছা কোন কালেই তার ছিল না, কিন্তু যারা ওর পেছনে মৌমাছির মতো ঘুরে বেড়ায় তাদেরও কখনো অবহেলা বা ওর যোগ্য না এমন কখনো ভাবে নাই। বন্ধুত্তের... বাকিটুকু পড়ুন

ফ্রেন্ড লিস্টের সবাই কম বেশী বাবার পকেট মেরেছেন। এদিক দিয়ে আমি টোটালি ব্যতিক্রম, এই মাঝ বয়সে আমার এখনো দৃষ্টি যায় আমার মা-বোনের ব্যাগের/পার্সের দিকে। পাইলেই ফকফকা করে দিই। আমার বাবা বরাবর আমাদের থেকে দূরে থাকায় তেমন বাবার কাছে সুবিধা করতে পারিনি। অভ্যাস গড়ে ওঠার সময় ছিল যখন আমরা আজিজ মহল্লায়... বাকিটুকু পড়ুন

মহাভারতকার লিখেছিলেন, ধৃতরাষ্ট্রের শতপুত্র ছিল। আধুনিক যুগেও পুত্রলাভের সেঞ্চুরি না হোক হাফ-সেঞ্চুরি করেছেন ব্রুনেই এর সুলতান আর সৌদি আরবের রাজা। তবে সবাইকে ছাপিয়ে গিয়ে প্রায় পিতৃত্বের প্রণব ধারওয়াড়ে হয়ে গেছেন ব্রিটেনের সাইমন ওয়াটসন। কীভাবে? ভিকি ডোনার সিনেমাটা নিশ্চয় অনেকেই দেখেছেন। ছবির নায়ক এক পেশাদার স্পার্ম ডোনার। রিয়েল লাইফে সেই স্পার্ম... বাকিটুকু পড়ুন

জাকির নায়েক হচ্ছে বর্তমান
পৃথিবীর অশান্তির মূল..!
.
তার জন্যই মুসলিম রা
আজ বড় অশান্তিতে..!
.
কি অবাক হচ্ছেন তাই না..?
.
তাহলে তার অশান্তি ছড়িয়ে দেয়ার
কিছু প্রমান বা নমুনা দেখুন...
.
=> ★ জাকির নায়েক বলে চার
মাজহাবের
নামে চার দলে বিভক্ত না হয়ে
বা হানাফী, মালেকি, শাফেয়ী
এভাবে
নিজেদের ভাগ ভাগ না করে কিংবা
সালাফী, আহলে হাদীস, সুন্নী,
ব্রেলভী
এভাবে বিভক্ত না হয়ে
একটি মাত্র নামে নিজেকে... বাকিটুকু পড়ুন

সেদিন দেখিলাম শিশু আপু বসে আছে মায়ের কোলে,
হাতে একটা খেলনা নিয়ে এদিক ওদিক দোলে ।
কতদিন যে আপুর কারনে যাইনি স্কুলে,
স্কুল থেকে এসে ব্যগটা রেখে আপুকে নিতাম কোলে ।
আপুকে আমি কোলে নিয়ে দিতেম কত চুমো,
দূর থেকে ছুটে এসে দেখতাম আপু ঘুমানো ।
মা বাবার কাছ থেকে যত টাকা নিতাম,
আমি না খেয়ে সব... বাকিটুকু পড়ুন

মানুষের জীবনের বিনোদনের ছাড়া কিছুতেই স্বচ্ছন্দবোধ করতে পারেন না। সারাদিন কাজের শেষে অথবা সময় নিয়ে একটু ঘুরাফেরা কিংবা ভ্রমন করা শরীল ও মন সুস্থ রাখতে হয়তো ভাবতে পারেন যাবেন কোথায়? ভাবনার কিছু নেই। সিলেটের কমলগঞ্জের অনেকটা রয়েছে, বিনোদনের স্থান আনন্দ ভ্রমন কিংবা পিকনিক ও শিক্ষাসফর সহ... বাকিটুকু পড়ুন

রিসিপশনের মেয়েটার নাম সম্ভবত মিলি অথবা জুলি । আমি যখন গেট দিয়ে ভেতরে প্রবেশ করি তখনই মেয়েটা আমার দিকে তাকিয়েছে এবং চোখাচোখি হতেই মেয়েটা একটু হেসেছে । এর অর্থ মেয়েটা আমাকে চিনতে পেরেছে । যাক, নিজে গিয়ে আর পরিচয় করিয়ে দিতে হবে না । প্রথমবার যখন এসেছিলাম বেশ খানিকক্ষণ লেগেছিলো... বাকিটুকু পড়ুন

বাসা পরিবর্তন করে যেদিন তিয়ানাদের বাসায় উঠলাম,সেদিনই বুঝলাম যে এই মেয়েটা সুবিধার না।বাসা ভাড়া এমনিতেই পাওয়া যায় না,তার উপর আমি ব্যাচেলর।কিন্তু তিয়ানার বাবার কাছে অনুরোধ করার পর,ভদ্রলোক না করতে পারেনি।আমি যদিও এতটা খারাপ ছেলে না।
অবশেষে ছাদে একটা রুম পাওয়া গেল।কিন্তু সমস্যা হল এই মেয়েটাকে নিয়ে।আমাকে দেখলেই ভ্রু কুচকে তাকায়।যদিও এসব... বাকিটুকু পড়ুন

দল বেঁধে এসো সকলে- এগোই চলো
শুয়োর তো দল বেঁধেই চলে- নয় কি?
ধর্ষন শেষে এসো তৃপ্তির ঢেকুর তুলি।
'ভুলে গ্যাছো? মদের গ্লাস টোষ্ট করে-
সমস্বরে হেসে আমরা কি বলি?
আমরা এই দেশের সন্তান ঠিক ঠিক কিন্তু-
এই দেশ আমাদের মা নয়'!
একথা বলে ওঁরা ঠোঁটের লালা মোছে রুমালে
ওদিকে পঞ্চমীর চাঁদ যখন ডুবু ডুবু প্রায়-
ওঁরা হেসে ওঠে... বাকিটুকু পড়ুন