নিজের জীবনের ঘটনা দিয়ে তৃতীয় পর্বটি শুরু করছি। পরিবারের একমাত্র উপার্জনকারী আমার বাবা মারা যান আশির দশকের শেষে। প্রচণ্ড ধূমপান আর অনবরত চা পান করতেন তিনি খালি পেটেও। কিডনি সমস্যার সমাধানের চেষ্টার পূর্বেই তিনি মারা যান, অনেকটা অকালেই, কারণ তিনি কেবল ষাট অতিক্রম করেছিলেন তখন। চার ভাইয়ের মধ্যে শুধু একজন... বাকিটুকু পড়ুন

দাদা কিছু দিন আগে মারা গেছে । দাদু শেষ বয়সে এসেও দোতলার একটি ঘরে থাকতে হত । ৭০-৮০ বছর বয়সে তিনি কষ্ট করেই সিরি বেয়ে নামতে হত । বাবা চাইতো দাদা নিচের তলার কোন এক রুমে থাক কিন্তু আম্মু থাকতে দেইনি । আম্মুর অসুবিধা হত বাড়িতে কোন গেস্ট... বাকিটুকু পড়ুন

মোতালেব মিয়া !! মোবাইল (ভ্রাম্যমাণ) ভিক্ষুক... রাজধানীর চলন্ত বাসগুলোতে ঘুরে ঘুরে করুণসুরে ভিক্ষা করে বেড়ায়...



...মগবাজার থেকে নিহানদের বাসে উঠেছে মোতালেব মিয়া। সুস্থভাবে বাসে লাফ দিয়ে উঠেই মুখটা করুন করে ফেললো, পেটে হাত দিয়ে পিঠটা অদ্ভুতরকমের বাকা করে ফেললো !!



... চিকন পাইপের মতো হাত পা আর সাদা শার্ট ময়লার আস্তরণে ঘিয়া... বাকিটুকু পড়ুন

টিউশনের টাকা পেয়েছি ৭০০০ এর মত।

বাপে কিছু না দিলেও ঈদ

কেটে যাবে ভালোভাবে।

ভাবতেছি যে পরিবারটার মোট আয়

৭০০০টাকা তারা কি করবে?

... পথশিশুদের জন্য লোক শো দেখিয়ে কাপড় দেয়।

গরিবদের কে শো দেখানোর জন্য যাকাত দেয়।... বাকিটুকু পড়ুন

হে বাঙালী! দেখেছ কি তুমি ?

জেগেছে তারুণ্য,

প্রজন্ম চত্বরের যৌবন জোয়ারে দেখি

ভাসছে স্বাধীন দেশের স্বপ্ন।



হে বাঙালী! দেখেছ কি তুমি ?

উঠেছে নতুন সূর্য;... বাকিটুকু পড়ুন

দখল। ছিনতাই। অবৈধ কারসাজি। বেনামী আগ্রাসন। সিনাজুরি। জোরজুলুম। নানা মন্তব্য মিডিয়ায়। ব্যবসায়ী মহলে। পথ চলতি সাধারণ মানুষের। সংবাদ শিরোনামে, কথায় ঝরে পড়ছে বিস্ময়, বিক্ষোভ। রাতারাতি দখল হয়ে গেছে রাজধানীর শ’ শ’ বিলবোর্ড। বৈধ মালিকের বিজ্ঞাপন ঢেকে, আড়াল করে, সাঁটানো হয়েছে সরকারের সাড়ে চার বছরের উন্নয়নের বিবরণ, দলীয় স্লোগান, নেতা-নেত্রী ও... বাকিটুকু পড়ুন

সামুর ব্লগে আমি দেখে আসছি অনেক ভাল ভাল লেখা আছে যেগুলা নির্বাচিত পাতায় নেয়া হয়না। আমার মনে হয় নির্বাচিত পাতাটাকে সামু এক ঘেমে করে ফেলেছে। কার মৃত্যু বার্ষীকি, কার জন্মদিন, কে মারা গেছে, ছবি ব্লগ, ভ্রমন ব্লগই ব্যাছ এগুলা পোস্ট আসলেই নির্বাচিত পাতায় চলে গেল!! আমি এগুলার বিরধীতা করছি না...... বাকিটুকু পড়ুন

আসছে ঈদ। মুসলিম সম্প্রদায়ের প্রধান ধর্মীয় উৎসবের একটি।



সবার জন্য রইল অনেক অনেক শুভেচ্ছা। ছোট-বড়, ধনী-দরিদ্র সবার বেলায় ভালো কাটুক, আনন্দে কাটুক ঈদের দিনটি।



হিংসা-দ্বেষ-রেষারেষি ভুলে ঈদের আনন্দের স্পর্শে আমরা সবাই যেন হয়ে উঠতে পারি পরস্পরের প্রতি সহমর্মী ও বন্ধু বৎসল।



আমরা মানুষ। ইচ্ছে করলেই আমরা পারি ঈদের মূল্যবোধকে নিজেদের... বাকিটুকু পড়ুন

সরকারের বিলবোর্ড সংস্কৃতি দেখে অনেকেই অনেক কিছু লিখছে। আমিও একটা লেখায় মন্তব্য করতে গিয়ে অনেক কথাই লিখেছিলাম সেটাই সবার জন্য তুলে দিলাম।



বিলবোর্ড দেখে জানতে পারলাম বর্তমান সরকার ভুরি ভুরি ভাল কাজ করেছে, যেটা মানুষের কাছে সুস্পস্ট ছিলো না, তাই জনগণকে জানানোর জন্য দ্বৈত নাগরিক জয়ের নতুন কৌশল বিলবোর্ডে সরকারে সাফল্যের... বাকিটুকু পড়ুন

তোমার বাস ক’টায়? ১০ টায়। ... উমমম তারমানে ৫টায় জাহাঙ্গীরনগর ক্রস করবে। আচ্ছা, দেখা হবে নে, ৫টায়।

প্রতি মাসে নাবিল একবার করে ঢাকা আসে, দুই এক দিন থাকে, বরিশাল থেকে ঢাকা আসতে জাহাঙ্গীরনগরের উপর দিয়ে আসতে হয়, স্বপ্ন তখন ডেইরি গেটে এসে দাঁড়ায়, হয়তো ২/৩ সেকেন্ডের জন্য দেখা, তাও তো দেখা... বাকিটুকু পড়ুন

এ বছর সৌদি আরবে রমজান ২৮ দিনেই শেষ হতে পারে। এ জন্য গতকাল মঙ্গলবার সন্ধ্যায় চাঁদ দেখতে দেশবাসীর প্রতি আহ্বান জানান সৌদি সুপ্রিম কোর্ট। চাঁদ দেখা গেলে আজ বুধবার সৌদি আরবে ঈদুল ফিতর উদ্‌যাপন হওয়ার কথা। এ ক্ষেত্রে ঈদের পরদিন আরেকটি রোজা রাখার সিদ্ধান্ত জানিয়েছেন সৌদি আরবের ধর্মীয় নেতারা। তবে... বাকিটুকু পড়ুন

শাফিক আফতাব



স্ত্রী মরে যাবার পর মাস্টার সাহেবের কোন কিছুতেই মন নেইÑ প্রাণে প্রাণ নেই, মনে মন নেই। দিনে দিনে শুকে সে হয়েছে শীর্ণ কাঠের মতো। মুখে-চোখে ফ্যকাশে আলো তাকে গ্রাস করেছে।

মস্টার সা’বের নাম হাবিউল আলম। বয়স ৫৫ বছর, উচ্চতা ৫ফুট ৭ ইঞ্চি। গায়ের রং শ্যামলা। চুল আধাপাকা। তবে গোফেই... বাকিটুকু পড়ুন

অন্ত প্রান্তে ভাবে-এমন,

নারীর প্রতি করনা পন।

নারী সুধা করেছে পান, যেজন

সেজন মরেছে মায়ার তল

মরেছে যে বুঝেছে সে

বিষের ও বিষন ক্রান্তি।... বাকিটুকু পড়ুন