রাত বাড়ছে। প্রতিদিনকার মতো খাওয়াদাওয়া শেষে বউয়ের সাথে অল্প গল্পগুজব করে বিছানায় শুয়ে পড়লাম। বিছানায় শুয়ে কেমন যেন লাগছে, মনের ভিতর খছ খছ। মাথায় রাজ্যের চিন্তা। নির্দিষ্ট কিছু নয়। তারপরেও উড়ে আসা জুড়ে বসা চিন্তাগুলো খোয়াড় ছেড়ে বেরিয়ে আসছে এক এক করে। কিছুক্ষণ গড়াগড়ি করে বউয়ের মুখটা দেখলাম, বউ ঘুমিয়েছে।

মুঠোফোন... বাকিটুকু পড়ুন

ফোটা ফোটা কত কি

ফোটা ফোটা জল
ফোটা ফোটা অশ্রু,
ফোটা ফোটা কত কি!
তুমি-আমি শত্রু!

ফোটা ফোটা ভালবাসা
কমে কমে মেঘ,
ফোটা ফোটা দুঃখ
কষ্টের বেগ।

ফোটা ফোটা তৃষ্ণা
আঁধারের রাত,
ফোটা ফোটা কামনায়
ভোলা জাতপাত।

ফোটা ফোটা জমে জমে
বরফের ছবি,
ফোটা ফোটা গলে গলে
সমুদ্র-নদী।

তুমি-আমি ফোটা ফোটা
স্মৃতি নিয়ে বাঁচি,
বিস্মৃত স্মৃতি নিয়ে
এই বেশ আছি।

২৬শে জুলাই ২০১৭
যুক্তরাজ্য। বাকিটুকু পড়ুন

আমি ছোট থাকতে বড়ো ভাইয়াদের বউ দেখে অনেক জেলাস ফিল করতাম।আর আম্মুকে নাকি বলতাম আমার জন্যে ভাবিদের চেয়েও সুন্দরী বউ লাগবে।
আমার কথা শুনে নাকি আম্মু হেসে বলতো,আমার ছেলের জন্যে শুধু সুন্দর হলেই হবেনা।হতে হবে রাজকন্যা।যে হবে রূপে-গুণে অতুলনীয়।
তখন সেই ছোট বয়সে রূপ আর গুণ কি জিনিস বুঝতাম না।বড়ো হলাম।বুঝলাম।

নিজেই ঠিক... বাকিটুকু পড়ুন

অনেকটা আর্তনাদ কোলে করে শুয়ে আছে ঘুমকাতুরে পিয়ালিস
আর নেভো নেভো ডিমলাইট থেকে চলে গেলো চক্ষুচড়ক জানলার ছোট্ট ফাঁকে;
কোথাও একটা চাঁদ লুকিয়ে আছে
কোথাও যেন বিষাদ
এত ব্যথা ঘুম এত কথা তার ম্লানমুখ
কোথাও যেন এক রাত্রির ব্যথাতুর আকাশ
চোখালো সে চিবুক
এত কথাকলি রাত্রির ব্যথারা সব মধ্যরাত্রির। বাকিটুকু পড়ুন

১৯৭১ সালে ‘কমিউনিস্ট বিপ্লবীদের পূর্ব বাংলা সমন্বয় কমিটির’র অঙ্গ সংগঠন ‘বাংলা শ্রমিক ফেডারেশন বলে “মুজিবের ৭ই মার্চের ভাষণ আমাদের খুব একটা আশান্বিত করতে পারেনি, সেদিনই তিনি সরাসরি স্বাধীনতা ঘোষণা করলে এত বিপুল রক্তক্ষয়কে এড়ানো যেত।…. মাও সেতুঙের চিন্তাধারা আমাদের প্রেরণার অন্যতম উৎস হলেও যুদ্ধকালে গণচীনের ভূমিকার আমরা তীব্র সমালোচনা করেছিলাম।... বাকিটুকু পড়ুন

ঠিকানা রেখে গেলাম আমি সোনালি বাঁশপাতার শুকনো শিরদাঁড়ায়, তুমি ফিরে এসো জংলি ঝুমকোর প্রতিটি বাক ভেঙ্গে ভর দুপুরে।তুমিও দেখে নিয়ো, আমিও একদিন নিরুদ্দেশ হব, আড়াল পেলেই নিখোঁজ হবো।প্রতিবাদের জয়ন্তী রেখায় তুমি নতুন করে কাঠ পেন্সিলের মূর্তি আঁকবে রাতের পর রাত।প্রহসনের প্রত্যাবর্তন তোমাকে অযথাই উদবিঘ্ন করে তোলে জানি, কিন্তু কি করবো... বাকিটুকু পড়ুন

ভারাক্রান্ত হৃদয়ে আপনাদের কাছে এসেছি। হ্যাঁ। আসাই বলতে পারেন। যার আর কিচ্ছুটি করার নেই, হৃদয়ের ভার লাঘব করতে সে আপনাদেরই স্মরণ নিয়েছে।

বছরে দশের ছোট্ট মেয়ে লিজা। শরীয়তপুরের ভেতরগঞ্জে বাড়ী। তৃতীয় শ্রেণীতে পড়ুয়া এই একরত্তি বালিকাই হয়েছে মর্মান্তিক খুনের শিকার। নিখোঁজ হবার আট দিন পর অর্ধ-গলিত অবস্থায় ক্ষেতের মধ্যে পাওয়া গেছে... বাকিটুকু পড়ুন

বাকিটুকু পড়ুন

ইউএনও কেইস, মুদ্রার এপিঠ আর ওই পিঠ, কিছু প্রশ্ন

পত্রিকার রিপোর্ট অনুযায়ী এই পর্যন্ত অগ্রগতি,

- স্থানীয় জেলা আওয়ামী লীগের ধর্ম সম্পাদক সাজুকে বহিষ্কার
- ৬ জন আইন শৃংংখলা বাহিনীর সদস্য ক্লোজড
- প্রশাসনের ২ জন ডিসিকে প্রত্যাহার করা হয়েছে
- ২ ঘন্টা জেল দেয়া ভদ্রলোককে বদলীর সুপারিশ। উনি আবার ফ্রিতে লঞ্চে চড়তেন আর... বাকিটুকু পড়ুন

আমিও ধর্ষক, আমিও পুরুষ
কোন মায়ের সন্তান ছিলাম,কারো ভাই ছিলাম, মুসলিম ছিলাম
তবে মানুষ ছিলাম না।
ধর্মান্ধ ছিলাম, বেহেস্ত-লোভী ছিলাম, দোজখের ভয়ে ভীত ছিলাম
যৌনকাতর ছিলাম,সত্তুর হুরের স্বপ্নাভিলাসে প্রজ্জ্বলিত ছিলাম
কিন্তু মানুষ ছিলাম না।
নিজের ভুলের দায় কাল্পনিক ইবলিসে চাপিয়ে
ভন্ডামির খোলস গায়ে চেপে পার পেয়ে যেতে চাইতাম।

মানুষ হয়ে উঠেছি
সে দাবী করার সাহস করি না।
তবে এখন সাহস... বাকিটুকু পড়ুন