বিদ্ঘুটে অভ্যাস আমাদের দেশের মানুষের, যা আমি বুঝি না।ঘাটাঘাটি করে একদম মুখরোচক খবর না বের করে আনতে পারলে যেন শান্তি নেই কারো! হুমায়ুন আহমেদ এর পারিবারিক সমস্যা থাকতেই পারে,কার না থাকে? তিনি রাষ্ট্রীয় লেখক বলে কি তাঁর ব্যক্তিগত ব্যাপার গুলোও রাষ্ট্রীয়? আমাদের কাছে তিনি অনবদ্য একজন কথা সাহিত্যিক, যিনি বাংলা... বাকিটুকু পড়ুন

মুদ্রার এক পিঠে বিশ্বাসভঙ্গের দাগ।আরেক পিঠে নতুন বিশ্বাস এর হাত ছানি...

কিন্তু জীবন আটকে থাকে- মুদ্রার যে পিঠে দাগ মুছে যায় না। সেখানেই অবষিষ্ট আধখানা জান নিয়ে ভালো থাকার চেষ্টায় ব্যস্ত সময় কেটে যায়।...

তোমাকে খুব জিজ্ঞেস করতে ইচ্ছে করে,যখন আমি তোমার ছিলাম-এখন যেমন করে বার বার,বার বার ভালোবাসার কথা বলো- সে... বাকিটুকু পড়ুন

হৃদয় হাতে করে বসে ছিলাম কোন এক রাজপুত্রের প্রতীক্ষায়।

কত প্রহর কেটেছে, কেটেছে কত পূর্ণিমা রাত।

জীবন পথে বসে থাকা আমায় একবার দেখেই

মুখ ফিরিয়ে চলে গেছে তারা...

শুধু মন ভেঙ্গে দিয়ে যেতে ভুল হত না !



আমি শিখে গেছি যখন- জীবন কোন রূপকথা নয়, ... বাকিটুকু পড়ুন

আগের দিনের বাঙলা সিনেমায় দেখতাম পুলিশ সব মারামারি/কাটাকাটি শেষ হলে এসে সংলাপ দিতো ' আইন নিজের হাতে তুলে নেবেন না'। আমার মতে শুধু মাত্র এদের কে শাস্তি দেয়ার জন্যে, অন্ততঃ একটিবারের জন্যে আইন নিজের হাতে তুলে নেয়াটা খুব জরুরী হয়ে পড়েছে । একটি দৃষ্টান্ত স্থাপন করার জন্যে যাতে আরেকবার কোন... বাকিটুকু পড়ুন

প্রেম সম্পর্কে যখন যা কিছু লেখা হয়েছে সব সত্যি বলেই জানতাম। শেক্সপিয়ারের কোন একটি লেখায় পড়েছিলাম, যে কোন ভ্রমণের পরিসমাপ্তি ঘটে প্রেমিক প্রেমিকার দেখা হবার মধ্য দিয়ে। এর পেছনে হয়তো কবির ধারণা ছিল এরপর থেকেই সত্যিকার অর্থে জীবন একদম বদলে যেতে শুরু করে। কি অসাধারণ একটি ধারণা,তাই... বাকিটুকু পড়ুন

লন্ডনে সূর্যের আলোর এত তীব্রতা থাকে না।



আজ লাগছে খুব! ঠিক মত চোখ মেলে তাকানোও যাচ্ছে না। টের পাচ্ছি একটা মাইগ্রেন এর ব্যথা আসি আসি করছে। রাতে ঘুম ভেঙ্গে যাবার পর সারারাত মনে হচ্ছিল রাজিয়া আপাদের ফ্ল্যাট এ খুট খুট কি যেন শব্দ হচ্ছে। ভয়ে নিচে গিয়ে দেখার সাহস... বাকিটুকু পড়ুন

২



কাঁপতে কাঁপতে ঘরে এসে ঢুকলাম। বাইরে কি প্রচন্ড শীত রে বাবা! কলিয়ার্স উডের এক বেডরুমের ছোট্ট একটি ফ্ল্যাট এ ভাড়া থাকি। সুন্দর ছিমছাম বাসা। আমি থাকি উপরে আর নিচের ফ্ল্যাট এ মাসুদ ভাই আর রাজিয়া আপার সংসার। বাড়িটা খুব বেশি দিন হয়নি কিনেছে তারা। দম্পতি খুব অমায়িক। তাদের ৩... বাকিটুকু পড়ুন

-‘নিজের খেয়াল রাখিস, মা। আর মনে রাখবি নিজেকে কক্ষনও পরাজিত ভাববি না। আমি অনেক মানুষ দেখেছি, তোর মত এত মনবল সম্পন্ন মানুষ আমি খুব কম দেখেছি। তুই আমার মেয়ে বলে না,সত্যিই দেখিনি। মনে জোর রাখবি আর আল্লাহ্র উপর ভরশা রেখে সব কাজ করবি। মন শান্ত থাকবে, ঠিক আছে?’



-‘ঠিক আছে,আম্মু। তুমি... বাকিটুকু পড়ুন

তুমি বলেছ এখনও তোমার সপনে

আমার বিচরণ অবিরাম

তুমি বলেছ তোমার প্রিয়ার মুখে

আমার মুখচ্ছবি খুঁজে বেড়াও

তুমি বলেছ জীবনের সিদ্ধান্তহীনতায়

আমাকেই তোমার সবচেয়ে বেশি মনে পড়ে

তুমি বলেছ আমার এত দুর্নাম করে ... বাকিটুকু পড়ুন

দেশ ছেড়ে আসার অনেকদিন হল

ভীষণ পুড়ছে অন্তরের ভেতরটা…

তোমার বুকে থাকতে কেন এমন মনে হয়নি?

আজ নতুন করে এই অনুভব কি?

না…

যে জিনিসের অভ্যাস হয়ে যায়,

তার জন্যে আমাদের কি যে মায়া ... বাকিটুকু পড়ুন

আমাকে কেউ কেমন আছি প্রশ্ন করলে

উত্তর এম্নি চলে আসে-‘বেচে আছি’…

আগের মত করে বলা হয়ে ওঠে না

ভাল আছি আমি।

আসলে আমার নিজেরই জানা নেই

এখন যেমন করে পার করছি জীবন

একে ঠিক কেমন থাকা বলে? ... বাকিটুকু পড়ুন

আজ আবার মনে পড়ে গেল

সে দুঃসহ গল্পের শুরু এবং শেষ!

আবার যাপন করতে হলো প্রতিটি অনুভূতি-

কোথায়,কখন,কিভাবে

একটু একটূ করে মরনের দিকে এগিয়ে গিয়েছিলাম…



দিন শেষে অপেক্ষার প্রহর গোনা আর ... বাকিটুকু পড়ুন