(১)
বাঁচার জন্য একটা জীবন খুবই অল্প। শুধুমাত্র কবিতার জন্যেও একটা জীবন যথেষ্ট নয়। আমার বোহেমিয়ান একটা জীবনের খুব প্রয়োজন ছিলো! দুটো জীবন থাকলে একটা কবিতাকে দিয়ে দিতাম, আরেকটাতে খেটে মরতাম তথাকথিত প্রতিষ্ঠা পেতে।
(২)
কবিতার জীবনে লেগে থাকতো হাপিত্যেশ। বউ ক্লান্ত শরীরে বাজারের ব্যাগ টেনে বাসায় এসে তাকাতো অগ্নিদৃষ্টিতে। ছেলেমেয়ের হিশেবটাও সেই... বাকিটুকু পড়ুন

জানুয়ারীর শীতে রোদে পাটি বিছিয়ে বই পড়ার সুখ শৈশবেই হারিয়ে গেছে, হালকা রোদ এ হেমন্তে গায়ে পড়তেই মনে পড়লো। এরপর আমাদের ঠিকানা হয়ে যায় চার-দেয়াল, কারো কারো শুধুই কম্পিউটার স্ক্রীন। পিডিএফ, ই-পাব অনবরত তাদের উদ্ধত অহংকার প্রকাশ করে।
-
নজরুলের 'আমি হব সকাল বেলার পাখি' কিংবা জসীমউদ্দীনের 'সবার সুখে হাসবো আমি' একসময়... বাকিটুকু পড়ুন

ভালোবাসবোই তোকে,
যতোবার কামনার বীজ পাবো রজ্জুতে
যতোগুলো রাত পাবো একলা আমার
ধোঁয়া পাবো, ধুলো পাবো যতোবার!

অস্পৃশ্য শরীর ছুঁয়ে কতোকাল করিসনা চিৎকার
বুকের হাড়ে সঁপিসনা মাথা
আদরে আদরে যাসনা গলে
ভাঙিনা আমি, গড়িওনা তোকে আর!

নখের আঁচড়ে জ্বালাসনা ত্বক
হাতের রেখায় প্রতিবিম্ব আঁকিসনা অবসরে
বলিসনা চোখে কথা কোনো
করিসনা নিঃশ্চুপ সময় পার নির্জনে!

প্রতি প্রভাতে এভাবেই ফিক করে হেসে দিস শুধু... বাকিটুকু পড়ুন

প্রিয়োতমা, তোমার স্ফীত গম্বুজে শুয়ে অব্যর্থ উষ্ণতা চাই
তোমার আদিম গুহায় ধ্যানে বসে লাভ হোক অলৌকিক প্রজ্ঞা
তপ্ত রোদে ফাটে আমার তীক্ষ্ণ জীবন, চুমু চাই
তোমার কুয়াশায় ভিজে গিয়ে হতে চাই কামনার ঘাস!

তোমার সঙ্গম আর শীৎকারে
নষ্ট হোক হাজারটা শীতঘুম
ভেঁপু বাজুক নষ্ট নগর জুড়ে
জারি হোক সান্ধ্য আইন!

তোমাকে টানতে চাই... বাকিটুকু পড়ুন

মধ্যরাতে দায়িত্বের ঝুলি আমার মাথায় চড়ে বসলে বুঝতে পারি, আমাকে ভালো না বেসে তুমি উচিত কাজটাই করেছো। আমার কাঁধে এমনিতেই নাচে হাজারো বোঝা। আমি তাদের চাইলেও নামাতে পারবোনা। আমি তাদের তোমার থেকেও বেশি ভালোবাসি।

আমার একাকীত্বের গ্লানি তোমার দুঃসহ যন্ত্রণার চেয়ে বরং ঢের উপাদেয়। আমি খেতে পারি খুব। ইলিশ মাছের ঝোল,... বাকিটুকু পড়ুন

অন্য জীবনে এসো





বালিকা এসো নিম্নবিত্ত জীবন বানাই

ওয়াইন বদলে নিয়ে বসি কড়া চা

বিমানের অনর্থক ঝুঁকির চেয়ে

বাতাসে ডুবাই শরীর নদের ডানায়। ... বাকিটুকু পড়ুন

মার্ক টোয়েন বলেছেন, ‘আমি মৃত্যুকে ভয় পাইনা কারণ জন্মের পূর্বে আমি বহুকাল মৃত ছিলাম!’ কথাটি আমার ভালো লাগে। এতোটাই ভালো লাগে যে মৃত্যুর সাথে মাঝে মধ্যেই দেখা করতে ইচ্ছে করে।



মৃত্যু মানে শূন্যতা। শূন্যতা মানুষের বুকে হাহাকার তৈরি করে। আমার মধ্যে হাহাকার কোনো তীব্রতা দিতে পারছেনা। বরং মৃত্যুকে আত্মীয় নয় শুধু,... বাকিটুকু পড়ুন

১



সামনে মিডটার্ম , টেনশন যে একবারে নেই আমার মধ্যে নেই তা নয়। তবে,হাটে হাঁড়ি ভেঙে দিয়ে গেলেন সুমন স্যার। এইমাত্র বলে গেলেন আসছে সোমবার আমাদের পিকনিক। খবরটা শুনেই সবাই আনন্দে চিৎকার চেঁচামেচি শুরু করে দিলো। শুধু নীপাকে দেখলাম স্রোতহীন নদীর মত স্থবীর। দেখে সামান্য খারাপ লাগলো। আগ বাড়িয়ে তাই জিজ্ঞেস... বাকিটুকু পড়ুন

রাস্তায় উজ্জ্বল রোদ। এতো উজ্জ্বলতা আলোতে, এরপরো গায়ে লাগছেনা। আলগোছে হাঁটছে মানব-মানবী। প্রতিটি পা পড়ছে আদিম কিংবা চিরনতুন ভঙ্গিতে। দূর থেকে দেখলে একটা চলমান ছবি মনে হয়। ওরা হেঁটে চলছে। এমনভাবে হেঁটে চলছে যেনো ওদের কোনো গন্তব্য নেই। ওরা যেনো সারাটি জীবন এভাবে হাঁটতেই থাকবে।



এই’ রোদেলার ডাকে নাবিলের ঘোর... বাকিটুকু পড়ুন

শেষ বিকেলের চা



আইজ খাওনডা ঠিকমতো অইনাই, ভাবছে মজিদ। পেটে ক্ষুধা মাথা চাড়া দিয়ে ওঠছে। মজিদ রিকশাচালক। ধানমন্ডির বিভিন্ন রাস্তায় উড়ে চলে মজিদের রিকশা। মজিদের সাধারণ রিকশা চালায় না। তার রিকশা ব্যাটারিতে চলে। পায়ে প্যাডেল তাকে করতে হয়না।



আগেরটা ছিলো পায়ে চালানো। প্যাডেল করতে করতে জান শেষ হয়ে যাবার মতো অবস্থা... বাকিটুকু পড়ুন

ভালোবাসা বিদায়ের আগে







আমি এর আগে কখনো বুঝতে পারিনি আমার জীবনে এত দ্রুত এমন সময় আসবে। আমার চোখ জলে পূর্ণ, তবু জল গড়াচ্ছে না। ভেতরটা গন্ধহীন পুড়ে যাচ্ছে। প্রবল আকুতি জানাতে ইচ্ছে করছে ঈশ্বরের কাছে কিন্তু তাঁকে আর বলে কি হবে! একটু পরেই তো তাঁর সাথে আমার দেখা হচ্ছে,তখনই না হয়... বাকিটুকু পড়ুন

কোনো একদিন বালিকা





একদিন চলে যাবে বালিকা

উত্তাল হাওয়ায় বালিকার চুল উড়বে না আর!

কামরার এককোণে মিশে যাবে বালিকার ঘ্রাণ

তীব্র আহবান মুছে যাবে মন থেকে। ... বাকিটুকু পড়ুন