" আমি জানি সব কিছু নষ্টদের অধিকারে যাবে।
নষ্টদের দানবমুঠোতে ধরা পড়বে মানবিক
সব সংঘ-পরিষদ;— চ’লে যাবে, অত্যন্ত উল্লাসে
চ’লে যাবে এই সমাজ সভ্যতা— সমস্ত দলিল—"
(সব কিছু নষ্টদের অধিকারে যাবে / হুমায়ুন আজাদ)

১.
হুমায়ুন আজাদ কে ছিলেন বা তার পরিচয় অথবা কর্ম কী ছিল তা বর্ণনা করা অথবা জানানোর প্রয়োজন নেই। অনেকের কাছে তিনি অনেক ভাবে ধরা দিয়েছিলেন। হুমায়ুন আজাদ- বাংলা কালাচারাল জগতে "ওয়ান ম্যান আর্মি"; এক স্বচ্ছ মানুষ প্রেমিক।

২.
হুমায়ুন আজাদ হয়তো প্রথাবিরোধী ছিলেন, কিন্তু তাঁর অবজারভেশন? মৌলবাদের বিরুদ্ধে তার কলম কী অবাস্তব কিছু লিখেছিল? তিনি ছিলেন স্বঘোষিত নাস্তিক। কিন্তু তাঁর নাস্তিক্য মনোভাবের কারণে তিনি আক্রান্ত হন নি। তিনি তো অনেক বছর আগে থেকেই তার মতামত, লেখা প্রকাশ করে এসেছেন। আসলে যখন তিনি জামাত-শিবির অপশক্তির বিরুদ্ধে: আরো স্পষ্ট করে বললে "পাক সার জমিন সাদ বাদ" প্রকাশের পরই তিনি ঐ গোষ্ঠীর রোষানলে পড়েন এবং আক্রান্ত হন।

৩.
হুমায়ুন আজাদ চেয়েছিলেন একটি বৈষম্যহীন অর্থনৈতিক সমাজ । তিনি সকল কালো শক্তির বিরোধীতা করেছেন। তিনি ছিলেন আমৃত্যু দেশপ্রেমিক তথা মানবপ্রেমিক। তাঁর প্রতি শ্রদ্ধা!

আমি সম্ভবত খুব ছোট্ট কিছুর জন্য মারা যাবো
ছোট ঘাসফুলের জন্যে
একটি টলোমলো শিশিরবিন্দুর জন্যে
আমি হয়তো মারা যাবো চৈত্রের বাতাসে
উড়ে যাওয়া একটি পাঁপড়ির জন্যে
একফোঁটা বৃষ্টির জন্যে

আমি সম্ভবত খুব ছোট্ট কিছুর জন্যে মারা যাবো
দোয়েলের শিসের জন্যে
শিশুর গালের একটি টোলের জন্যে
আমি হয়তো মারা যাবো কারো চোখের মণিতে
গেঁথে থাকা একবিন্দু অশ্রুর জন্যে
একফোঁটা রৌদ্রের জন্যে

আমি সম্ভবতখুব ছোট্ট কিছুর জন্যে মারা যাবো
এক কণা জ্যোৎস্নার জন্যে
এক টুকরো মেঘের জন্যে
আমি হয়তো মারা যাবো টাওয়ারের একুশ তলায়
হারিয়ে যাওয়া একটি প্রজাপতির জন্যে
এক ফোঁটা সবুজের জন্যে

আমি সম্ভবত খুব ছোট্ট কিছুর জন্যে মারা যাবো
খুব ছোট একটি স্বপ্নের জন্যে
খুব ছোট দুঃখের জন্যে
আমি হয়তো মারা যাবো কারো ঘুমের ভেতরে
একটি ছোটো দীর্ঘশ্বাসের জন্যে
একফোঁটা সৌন্দর্যের জন্যে।


( আমি সম্ভবত খুব ছোট কিছুর জন্য / হুমায়ুন আজাদ)