পাবনা পাগলা গারদে পরিদর্শনের সময় পেছন থেকে কে যেনো ডাক দিলো, জান তুমি আসছো! কতদিন পরে....! এতোদিন কোথায় ছিলে?
.
পাশে সদ্য বিয়ে করা নতুন বউ! এ কেমন বিড়ম্বনা! পাল্টা প্রশ্ন করলো কদম আলী, এই মেয়ে তুমি কি স্বাভাবিক, না অস্বাভাবিক?
.
মেয়েটি উত্তর দিলো, সে সম্পূর্ণ স্বাভাবিক! তাহলে পাগলা গারদে কেনো! এমন প্রশ্নের উত্তরের খোঁজ নিতে আপাতত কর্তৃপক্ষের কাছে যাওয়া দরকার,
.
যখনি কেউ মানসিক হাসপাতালে ঘুরতে আসে, তাদের সবাইকে মেয়েটি জান বলে সম্বোধন করে, যেনো সবার জন্য সে দীর্ঘ প্রতীক্ষা করেছিলো
.
জান তুমি আসছো! কতদিন পরে! এতোদিন কোথায় ছিলে!
.
বিয়ে ঠিক হয়েছিলো মেয়েটির, সুন্দর একটি সংসারের স্বপ্নে বিভোর সাদামাটা বাঙ্গালী মেয়ে, বধু সেজে বিয়ের আসরে আসলো, সব ঠিকঠাক ধুমধাম!
.
হঠাৎ বিয়ের আসর থেকে কাউকে কিছু না বলে জমাই বাবাজি পালিয়ে গেলো! কেনো পালিয়ে গেলো সেই প্রশ্ন আজো অধরায় থেকো গেলো,
.
আবার মেয়েটির কথায় ফিরে যাওয়া যাক,
.
জান তুমি আসছো? পালিয়ে যাওয়া বরের অপেক্ষারত একটি মেয়ে নিজে উত্তর করছে, কতদিন পরে!
.
এতোদিন কোথায় ছিলে? হয়তো বলা উচিত ছিলো, 'ওরে বাটপাররর!'
.
এমন ভাবতে ভাবতে কখন যে মেয়েটির ঠিকানা স্বামীর বাড়ি না হয়ে পাবনার মানসিক হাসপাতাল হয়ে গেলো টেরও পাওয়া গেলো না!
.
সদ্য পাবনা পাগলা গারদ থেকে রিলিজ পাবে মেয়েটি, তবে অভিভাবকদের উদ্দেশ্যে ডাক্তররা একটি উপদেশ ই দিয়েছেন, কখনো তাকে বিয়ে বাড়ির আশেপাশে নিয়ে যাওয়া যাবে না! যদি তা সম্ভব হয় তাহলে সে সুস্থ থাকবে!
.
আরেকটি কাজও করতে হবে, তার চিরকালের সুস্থতা যদি কামনা করতে হয়, তার জন্য একটি জান দরকার! রোজ দরজা খুলে যাকে বলতে পারবে, এতোদিন কোথায় ছিলে?
.
তোমরা যে বলো দিবস-রজনী 'ভালোবাসা' 'ভালোবাসা' সখী, ভালোবাসা কারে কয়!