পরিবেশঃ
প্রাকৃতিরা সত্যিই খুব সুন্দর নদ নদী খাল বিল তরুণ্যলতা সব জেনো এক আনন্দ ঘণ
পরিবেশ নিত্যই তৈরি করছে শুধু আমাদের জন্য। আর আমরা কি করি নিত্যই নষ্ট করেই চলছি।
যতো শতবার সচেতনা করুক তারপরও নষ্ট করে যে আদু ঘরের দুলাল।

যৌবনঃ
যাক এসব কথা পড়াশুনা তো শেষ হলো, চিন্তুা করছি কি করি কি করি। মাঠ ভরা জমি হাল তো
চাষ করতে পারি না বাবাও তো শিখাইনি তারপর কম্পিউটার শিখলাম, মাস্টারি করব বলে
কিন্তু মাস্টারি চাকুরীটাও হলো। এখন কি করি বড় বোনের সাথে মাঝে মাঝে ভীষণ ঝগড়া হতো।
বাবা মুছকি হাসে মা বললেন বাড়ি ছেড়ে চলে যা । এই যৌবনে কথায় যাই। বিষণ্ণতা নেশা ধরল।

চাকুরীঃ
পরিচিত এক ভাই বললেন চাকুরী করবেন সিগারেট কোম্পঃ, কোথায় এলাকায় ঠিক আছে।
সিগারেট কোম্পঃতে যোগদান করলাম । বেশ দিন কাটছে এভাবে কেটে গেলো বেশ কয়কেদিন
আর ভাল লাগে না। সিগারেট কোম্পাঃ চাকুরী বাদ দিয়ে এনজিও চাকুরীতে জয়েন্ট করলাম
বেশ তো দিন যাচ্ছে । হঠাৎ আমার বান্ধবীর সাথে প্রায় কথা হয়।

বিবাহঃ
একদিন বললাম বিবাহ করবে তাহলে চলে এসো। সত্যই চলে এসেছে কি করা বুঝলাম শুনল না ।
বাবা মা ছাড়াই বিবহা করে ফেললাম। তারপর বাড়িতে আসলাম মার সাথে কথা বললাম মা তো
কান্নায় ভেঙ্গে পরেছে অনেক বুঝলাম । কিন্তু কোন কাজ হলো তার মানে আমাদের বিবাহ বাবা মা
এখনো মেনেই নেয়নি অথচ তিন তিনটা ছেলে হয়েছে কোন দোয়া মায়া তাদের নেই। হয় তো মৃত্যুর
আগ পর্যন্ত আমাদের বিবাহ মেনে নিবে না। এই কেমন মানবতাহীন জীবন ভাল লাগে না আর।

প্রাকৃতি সুন্দরঃ
প্রাকৃতিরা এরকম বিরুপ হবে আমার জানাছিল না সহজ সরল জীবনজাপন করেছি। তারপরও
কিছু ক্ষণ বড় হিংসা বিদ্বেষ করেই যাচ্ছে। কখন প্রকৃতিকে ঘ্রণা করি অসুন্দর মন ভাব আনি
কিন্তু প্রাকৃতি সত্যই অপরুপ সুন্দর। এই আকাশ বাতাস যেনো অনুভূতিকে হার মানাই।
সত্যই প্রাকৃতি চিরসুন্দর।

বন্যাঃ
আমাদের এলাকায় বছরে দুই বার বন্যা হয়ে থাকে। ফারাঙ্গা বাধ ইচ্ছা মতো
খোলার জন্য অসময়ে বন্যা হয়। পারপাশ ডুবে থৈই থৈই জল আর জল ।
পুকুর খালবিলের মাছ ভেসে যায় খাদ্যশস্যা ব্যাপক ক্ষতি হয়। ত্রান নিয়ে দুর্নীতি করে এভাবে চলে।
কবিতার ভাষায় নিজকে সাজাই-

নোনা জলের বানভাসী মানুষ আমি-
নাই রে আমার সুখ দুখের অনুভূতি!

এই প্রাকৃতির নিলাখেলার শেষ নাই তাই বুকের মাঝে নদ তৈরি করেছি নিত্যক্ষণে বন্যা হয়।
খড়া চৈত্রেমাসে খা খা রোদ জন পানি নেই শুধু আগুন জ্বালার মতো।

কবরঃ
বয়স বেড়ে যাচ্ছে মৃত্যুর আনাগনা ক্রমেই এগুচ্ছে । চোখের সামনে কত পূর্বপুরুষদের কবর দেখলেই
মৃত্যুর কথা মনে পরে। দুনিয়াদারি আর কিছু ভাল লাগে না। তাই কবিতার ভাষায় বলথে চাই-

দাদার কবরটা কোথায়, ভাইকে বললাম!
ভাই কবর দেখালেন কিন্তু মন ভরল না;
ভাইয়ের বাবা কে বললাম দাদার কবর
কোথায়, জেট্টো বললেন আমরা তখন ছোট
ছিলাম সঠিক ভাবে বলতে পারছি না? ছিঃ
ছিঃ আপনাদের কবর একদিন এরকম হবে।
বলেন আফসোস ছাড়া আর কি থাকে এখন
বলতে ইচ্ছা হয় ওবেটা নজির সরকার এতো
জমি থাকতে তোর কবরের চিহৃটুকু নাই-
হায় মানুষ তাই নিয়ে এতো কর বড়াই।

পরিশেষে আমাদের কবর হবে শেষ ঠিকানা । তাই ভাবি নিজের কবর টা সুন্দর করে তৈরি করে
রেখে যেতে যেনো ছেলেরা সেই কবরে কবর দিতে পারে। কবরের চিহ্ন প্রাকৃতি মাঝে ঝলক দিয়ে যায়।
নতুন প্রজন্মরা বলতে পারে এটা দাদা দাদীর কবর।