একদমই ছেড়ে যেতে চাই না তোমায়
তুমি না হয় নদীর মত গল্প করে যাবে, যেমনটা কেউ করে নি আগে।
যেমনটা ভেবে রাখা ছিল আমাদের
বর্ষা দিনে এ গল্প আর যেন থামবেই না।
হুড তোলা রিক্সার গল্প, তোমার হারিয়ে যাওয়া নুপুরের গল্প
নয়তো কোনো ব্যাথার গল্প।
যন্ত্রনার এক একটা রাতের গল্প।
অসহায় আমার যখন কিছুই করার ছিল না,
ভীষণ অসুখে না ঘুমানো রাতের মত কালো গল্প।
তবুও আমি ছেড়ে যাবো না
তোমার নদীর গল্প শুনবো।
তোমার চোখের নদী,
অনেক যন্ত্রনা অনেক নির্ঘুম রাতের গল্প।