আমাদের পরিবারে 'খুব ধার্মিক' কেউ নেই। তাই বংশগত বা ঐতিহ্যগত ভাবে 'ধার্মিক' হওয়ার সুযোগ নেই। সবাই নিম্নবিত্ত বা মধ্যবিত্ত। শুক্রবারে জুমা'র নামায পড়া এবং শেষ বয়সে একবার হজ্জ্ব করে সব পাপ ধুয়ে ফেলার ইচ্ছার মধ্যেই ধর্মবোধ সীমিত। আমার মা বাবা দুইজনের বিশাল পরিবারের (মোট জনসংখ্যা দেড়শ ছাড়িয়ে যাবে) মধ্যে আলেম বা হাফেজ থাকা দূরের কথা, মাদ্রাসা পড়ুয়াই কেউ নেই। মজার ব্যাপার হচ্ছে, আমার অমুসলিম আত্মীয় আছে, নাস্তিক আত্মীয়ও আছে। তাই প্রাথমিক যুক্তিগুলো জানতে আমাকে খুব দূরে যেতে হয় নি। আর সহাবস্থান বা নিজের চেয়ে ভিন্ন পরিবেশে নিজের স্বকীয়তা নিয়ে থাকার হাত খড়ি নিজের আত্মীয়দের মধ্যেই হয়েছে।

!@@!408551 !@@!408552, !@@!408553, !@@!408554, সবশেষে সিডনীতে বাসার কাছেই এক এংলিকান চার্চের ধর্ম প্রচারক ক্রিসের সাথে মায়ের বন্ধুত্ব সূত্রে তুলনামূলক ধর্ম নিয়ে বিভিন্ন টুকরো আলোচনার হয়েছে নানা সময়ে। এগুলো কিন্তু জীবন্ত আলোচনা, মানুষগুলো যেভাবে অনুভব করে সে সব নিয়ে কথা। বইয়ের পাতার শুকনো যুক্তি না। এগুলো এবং নিজের 'সংশয়ী' মনটা তুলনামূলক ধর্ম নিয়ে একটু গভীর পড়াশোনা করার প্রতি আমার মধ্যে যথেষ্ট আগ্রহ সৃষ্টি করলো। তাই ইয়ার ইলেভেনে ফিজিক্স কেমিস্ট্রির পাশাপাশি প্রথম সুযোগেই নিয়ে নিলাম 'স্টাডিজ অফ রিলিজন'। তখন প্রথম পরিচয় দর্শনে ধর্ম নিয়ে। তখন প্রথম বুঝলাম এর আগ পর্যন্ত যা জেনেছি তা হলো ধর্মের দর্শন। ধর্মীয় দৃষ্টিকোনের চশমা দিয়ে পৃথিবী দেখা। আর এখন দেখা হবে মানুষের চোখ দিয়ে ধর্ম দেখা।

দর্শনে ধর্মের সংজ্ঞা দেয়া হয়েছে "এমন কিছু বিশ্বাস এবং আচারের সমষ্টি, যার মূলে আছে অতিপ্রাকৃত ব্যাপার স্যাপার"। অংকের ফর্মূলায় ফেললে দেখতে খানিকটা এমন দেখাবে:

বিশ্বাস + (-->অতিপ্রাকৃত শক্তি