নিত্য নতুন পোস্টের ভিড়ে
সেই চেনা মুখটি আজ আর দেখি না
কোথায় হারালে বিজন দাদা
ব্লগের উঠোনে তোমার সেই ছায়াটি আর মেলে না।

কোনো লেখা যখন সদ্য প্রসবের ব্যথায়
শব্দেরা যখন খুঁজত একটু মমতার হাত
সবার আগে কে এসে দাঁড়াত পাশে
মনে হতো, আপন কেউ বুঝি দিল স্নেহের প্রভাত।

একটু পড়ে, একটু বুঝে
কখনো দু'টি কথায়, কখনো নিঃশব্দ ভালোবাসায়
লেখকের ক্লান্ত কাঁধে হাত রেখে
বলতে তুমি লিখে যাও, আছি তোমার পাশে।

আজ সেই হাত কোথায় দাদা?
কেন এতদিন নীরব তার স্পর্শ?
একটি বছর পেরিয়ে গেল প্রায়
তবু তোমার অপেক্ষায় ব্লগের আঙিনা নিঃশব্দ।

নতুন লেখারা আসে
নতুন শব্দে সাজে প্রতিদিনের দেয়াল
কিন্তু কোথাও যেন কী একটা কম পড়ে
তোমার সেই মমতামাখা দু'টি কথার আকাল।

জানি না ব্যস্ততা তোমায়
কোন দূর শহরের ব্যস্ততায় বেঁধেছে
নাকি জীবনের কোনো অদৃশ্য ক্লান্তি
তোমার চেনা সরব মনটাকে একটু থামিয়ে দিয়েছে।

তবু দাদা, একবার ফিরে এসো
আগের মতোই নিঃশব্দে, আপন হয়ে
নতুন কোনো লেখার জন্মলগ্নে
তোমার সেই মমতার হাতটি আবার রেখো ছুঁয়ে।

ব্লগ তো শুধু লেখা নয়
এ এক অদৃশ্য মানুষের সংসার
কেউ লেখে, কেউ পড়ে, কেউ পাশে থাকে
আর কেউ কেউ হয়ে ওঠে আপনজন বারবার।

তাই আজ এই ছোট্ট আবেদন
বিজন দাদা, আর কত নীরব থাকবে?
তোমার অপেক্ষায় কত কলম, কত মানুষ
এসো, আবার আগের মতো একটু সরব হবে।

একটি মন্তব্য হয়তো সামান্যই
কিন্তু কারও লেখকের হৃদয়ে
সেটিই কখনো হয়ে ওঠে
অনেক দূর পথ চলার প্রেরণা।

ফিরে এসো দাদা
ব্লগের উঠোনে তোমার সেই মমতার হাতটি
আরেকবার দিয়ে যাও বুলিয়ে।