আকাশ পুরো অন্ধকার হয়ে আসছে, চমকে উঠলাম বাতাসে আমার ঘরের জানালাটা ধাম করে বাড়ি খাবার শব্দে। তাড়াতাড়ি মাথা বের করে দেখার চেষ্টা করলাম মাঠে কেউ নামলো কিনা। হুমম... কেউ এখনো আসেনি, কিন্তু কাউকে না কাউকে আসতেই হবে। কেউ না আসলে আমাকেই যেতে হবে, ভালো কাজে বাধা আসবেই। যদি বাধাই না আসে তাহলে সেই কাজ ভালো না হবার সম্ভাবনাই বেশি, তাই আম্মুর বকায় কান না দিয়ে আমিই বের হলাম। তুমুল বৃষ্টির মধ্যেই দৌড় দিয়ে মাঠে গিয়ে গাছের নিচে দাড়ালাম। ৫ মিনিটের মধ্যেই সবাই হাজির। প্যান্টটা পায়ের কাছে একটু গুটিয়ে নিয়ে সবাই শুরু করলাম ফুটবল খেলা। অবিরাম বৃষ্টি, বিকট শব্দের বাজ, কাদায় থকথকে মাঠ, কোনোকিছুই থামাতে পারেনি আমাদের, সারা গায়ে কাদা মেখে, আছাড় খেয়ে কাদা খেয়ে খেলে গেছি যতক্ষন পেরেছি। হয়তো বয়সটাই এমন, কোনকিছু কেয়ার করার সময় কোথায় আমাদের?

আমি সবসময় জানতাম আমি বৃষ্টি পাগল মানুষদের একজন। আমার এই Rainmania'র শুরু কবে আমি নিজেও জানিনা। কেউ যদি আমাকে প্রশ্ন করে আমার সবচেয়ে পছন্দের কাজ কোনটা, আমি বলবো অবিরাম বৃষ্টির মধ্যে রিকশার হুড ফেলে ঘুরে বেড়ানো।শুধু আমিই না, এমন অনেক মানুষকে পাওয়া যাবে যারা এই কাজ করতে পছন্দ করবেন। কিন্তু সময় এমন একটা আজব জিনিস যা সবকিছু বদলে দেয়। সময়ের সাথে সাথে আমিও বদলে যেতে থাকলাম। ইউনিভারসিটিতে যাবার সময় বৃষ্টি হলে মাঝেমাঝে মনেহতো....আরে বৃষ্টি আসার আর টাইম পেলনা! আমার স্টুডেন্টকে পড়াতে যাব, আর তখনই বৃষ্টি। আমি ছাতা দু'চোখে দেখতে পারিনা (আসলে দু'চোখেই দেখতে পাই, কিন্তু ছাতা আমার সহ্যই হয়না), তাই ছাতা নেয়ার প্রশ্নই ওঠেনা। এভাবেই আমার Rainmania আস্তে আস্তে কমে আসতে লাগল।

মোবাইল ফোনের আলার্মে ঘুম ভেঙে গেল। জানালা দিয়ে তাকিয়ে দেখি বৃষ্টি হচ্ছে, মেজাজটাই খিচড়ে গেল। এই ঠান্ডার মধ্যে এখন ক্লাসে যেতে হবে বৃষ্টিতে ভিজে। আর এখানে বৃষ্টির সময় কোথাও দাড়ানো যায়না, কারন এইখানে বাংলাদেশের মতো বৃষ্টির সময় কেউ কোথাও দাড়িয়ে থাকেনা। নির্বিকার হয়ে সবাই হেটে যেতে থাকে বৃষ্টিতে। ঠান্ডার মধ্যে বৃষ্টি যে কি ভয়াবহ তা হয়তো শুধু এখানে আসলেই বোঝা যাবে। ক্লাসে যাবার আগে আমার ল্যাপটপে BBC'র website থেকে weather forecast টা দেখে মনটা আরো খারাপ হয়ে গেল। Heavy shower তো আছেই তার উপর বাড়তি যন্ত্রনা হিসেবে temperature টাও negative। এই ছিল আমার কপালে! কি আর করা... আগাগোড়া প্যাকেট হয়ে বের হলাম ক্লাস করতে। মাথায় হুড দিয়ে সাবধানে বের হই যাতে বৃষ্টিতে ভিজে না যাই, বাস স্টেশনে বসে বাসের জন্য অপেক্ষা করতে করতেই মনে হয়ে গেল আমার সেই দিনগুলোর কথা। এ আমি কোন জায়গায় এলাম যেখানে আমার বৃষ্টি ভালো লাগেনা! আসলে বদলে গেছে কি? সময়, বৃষ্টি, না আমি? নাকি সবকিছুই?

~বিদঘুটে
২৬/১০/২০০৮