এইতো আজ এক বছর হলো অাকিবের সাথে যোগাযোগ নেই অথচ নাম্বারটা এখনও স্পষ্ট মনে আছে। থাকবেনা কেন প্রতিদিনই তো একবার হলেও মেসেজ দেয়া হয় শুধু রিসিভ হয়না। আকিব লতার জীবনে পরিবারের বাইরে প্রথম একজন মানুষ যার উপস্থিতিতেই একরকম ছোটো থেকে বড় হওয়া। সাত বছরের পরিচয় কিন্তু উড়িয়ে দেয়ার মত না।
আকিবের সাথে পরিচয়টা কাকতালীয় না বলে ড্রামাটিক বল্লে মানাতে পারে। বইয়ের দোকানে একটি বই নিয়ে ঝগড়া থেকেই কথার সূত্র শুরু হয়েছিল ওদের। লতার স্কুল পরীক্ষা শেষ হলেই প্রিয় কবির বই কিনা লাগবেই বাসায় সময় কাটানোর জন্য। সেদিনও সে বাসায় ফিরার আগে বইয়ের দোকানে পুরোনো বইয়ের খোঁজে গিয়েছিলো। ডেস্কের উপর পরে থাকা বইয়ের উপর চোখ যেতেই বইটার কভার পছন্দ হলো তাই কিছু না ভেবেই হাতে নিয়ে কিনার জন্য এগোতে গিয়েই পিছন থেকে কেউ বলে উঠল-'বইটি আগে আমি পছন্দ করেছি ছোট আপু।'
লতা পিছন ফিরে বললো-'তাতে কি?পেয়েছিতো আগে আমি তাই এটা আমার। আপনি অন্য কপি নিন।' ছেলেটি বললো বইটির আর কোনো কপি নেই আর সে বইটি ডেস্কের উপর রেখেছিল নিবে বলে। কিন্তু কে শুনে কার কথা লতার এইটাই লাগবে জিদ করে বসলো। এইদিকে ছেলেটাও ছাড় দেয়ার নয়।
এইভাবে কিছুক্ষন কথা কাটাকাটির পর শেষ পর্যন্ত হার মেনে লতাকে বেয়াদব মেয়ে বলে অন্য একটি বই নিল।লতাও ছোট্ট করে ভেংচি কাটলো । অপ্রস্তুত চেহারা নিয়ে ছেলেটি আরও বলে গেলো ছোটদের এত জিদ ভালনা। কিন্তু লতার এইসব কথায় কোন পাত্তাই নেই, সেতো মনের আনন্দে নতুন বই দেখছে।

(চলবে)