ঘুমাচ্ছিলাম।
টিনের চালে ‘ধড়াম’ শব্দে লাফিয়ে উঠলাম।
হুরমুর করে দড়জা খুলে দেখি উঠানে চিৎপটাং শুয়ে এক বুড়ি কোঁকাচ্ছে “মাজা টা গেল গো” বলে।
আমি তো অবাক-এত রাতে এই বুড়ি এলো কোথা থেকে,জীবনে দেখিনি!
পেত্নী নাকি??
ভয় ও পেলাম!!
ওদিকে কোঁকিয়েই যাচ্ছে বুড়ি,আর বিরবির করে কি যেন বলে যাচ্ছে!
মহা মুশকিল!
আস্তে আস্তে এগিয়ে গিয়ে ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞেস করলাম-“আপনি কে”?
দাত মুখ খিঁচিয়ে ধমকে উঠল-“আমারে চিনস্‌ না?”
আমি থতমত খেয়ে আরেকটু ভড়কে গেলাম,না চেনাটা বোধয় অপরাধ ই হয়েছে আমার!
মিনমিন করে বললাম-“না মানে,ঘুম থেকে আচমকা উঠলাম তো,তাই......”
কথা শেষ করার আগেই আবার খিঁচিয়ে উঠল সে-“তরা এই দুনিয়ার মানুষ গুলাই এমন নিমক হারাম,কাজের সময় কাজি,কাজ ফুরাইলেই পাজি!”
কয় কি বুড়ি??
আমি তো এইবার আরো ভয়ে শেষ!!
“এই দুনিয়ার মানুষ” মানে?!! এই বুড়ি কি তাহলে আসলেই পেত্নী নাকি??
আমি ভয়ে ভয়ে আবার জিজ্ঞেস করলাম-“এই দুনিয়ার মানুষ” মানে?!!আপনি কোন দুনিয়ার??
প্রচন্ড বিরক্তি নিয়ে আমার দিকে তাকালো বুড়ি!
আমি সিঁটিয়ে গেলাম!
“ছোট বেলায় তো খুব পাগল ছিলি আমার জন্যে,এখন জুয়ান হইছ আর বুড়ির কথা মনে থাকে না!?
খালি জুয়ান মাইয়া গো মনে পড়ে।”
কোন আত্বিয়া টাত্বিয়া নাকি?কিন্তু এত রাতে......!!
“মায়ের কোলে বইসা বইসা খালি আকাশের দিকে তাকায়া থাকতি আর চান্দের বুড়ির গল্প শুনতি,তখন তো খুব মনে পড়ত আমারে,আর এখন চিনস ই না!!!”
আমি তো থ!!!
চাঁদের বুড়ি এইখানে কেন?? স্বপ্ন নাকি???
“তা চিনবি কেন,এখন যে আমার বিপদ! অথচ কি পরিশ্রমটাই না গেছে তোর মত এমন হাজার টা পুলাপাইনের মন ভড়াইতে!সারাদিন-রাইত বইসা চড়কা ঘুরাইতাম! চাঁদ ও ঘুরে,চড়কাও ঘুরে,ব্যালান্স পাইতাম না,তবুও বিরতি নাই”।
আমি আবার মিনমিন করে জিজ্ঞেস করলাম-“আপনি চাঁদের বুড়ি”??!
এইবার বুড়ি আরো খেপে গেল-“না তো কি?”
“ধুর,মজা নেন,তাই না?”-আমি হেসে জিজ্ঞেস করলাম।
“থাবড়া দিয়া দাত ফালায় দিমু” বলে বুড়ি টা যেই না উঠতে গেল অমনি কোঁকিয়ে উঠল আবার।
আমি দ্রুত এগিয়ে গিয়ে তাকে ধরলাম।
“কি হয়েছে আপনার?” আমি ধরে তাকে উঠালাম।
“কত উচা থিকা পড়ছি বুঝস?মাজা টা গেছে রে!!”
তাকে ধরে নিয়ে বারান্দার পাকা সিঁড়ি তে বসালাম।
বুড়ি এইবার একটু নরম হল।
আমি এবার একটু সাহস নিয়ে প্রশ্ন করলাম-“তা কি মনে করে হঠাৎ চাঁদ থেকে লাফ দিলেন? তাও আবার এমনি এমনিই! আপনার রকেট টকেট নাই?”
বুড়ি আবার বিরক্ত হয়ে ঝাঁঝিয়ে উঠল-“রকেট দিয়া আমি কি করমু? আমার কি কোনখানে যাওয়া লাগে নাকি? আর কেডা জানত এমন ঘটনা ঘটব?!”
এবার আমি একটু উৎসাহিত হয়ে জিজ্ঞেস করলাম-“তা কি এমন ঘটল যে কিছু ছাড়াই ঝাপিয়ে পড়তে হল আপনাকে?!”
এবার তার মুখে ভয়ের ছাপ চোখে পড়ল আমার।একটু আতঙ্কিতও যেন।
আমি বললাম-“পানি খাবেন? পানি দিব?”
“আমার পানি লাগে না। কিচ্ছু জানস্‌ না দেখি!”বললো সে।
“হুম,তা বললেন না কি এমন হয়েছিল যে আপনি এমন লাফিয়ে পড়লেন পৃথিবীতে?”
“কি আর কমু?”-একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে সে বলা শুরু করল-“আমি প্রতিদিনের মতই চড়কা ঘুরাইতাছি,এমন সময় দেখি একটা লাল দাড়ি অলা লোক পান চিবাইতে চিবাইতে আমার দিকে দৌড়ায় আসতাছে আর চিল্লাইতাছে-‘মেশিন চলবে’!! আমার সামনে আইসা দাড়ায়া গেল আর পান খাওয়া লাল লাল দাত বাইর কইরা একটা হাসি দিয়া কয়-‘মেশিন চলবে,তোমার কাছে লইট্যা ফিশ থাকলে রান্ধ,লইট্যা ফিশ না খাইলে মেশিন ঠিক মত চলে না’!!
আমি কইলাম-‘চড়কা মেশিন তো চলেই’।
সে একটা হাসি দিয়া বলে-‘এই মেশিন না’।
আমি জিগাইলাম-‘তো, কোন মেশিন?’
সে কিছু না বইলা তার পড়নের লুঙ্গি উচাইতে গেল,আর আমিও ভয়ে উলটা দিকে দিলাম দৌড়......
সে পিছন পিছন দৌড়ায় আর চিল্লায়-‘পান চলবে,সাথে মেশিন ও চলবে’!
উপায় না দেইখা দিলাম লাফ!!!
তারপর তো...... আআআআআআ......” বলে বুড়ি আবার কোমড় ধরে কোঁকিয়ে উঠল।
এর মধ্যে কোথ্যেকে যেন কইয়েকটা ধাড়ি ছাগল এসে জুটল আমার উঠানে।
প্রায় শেষ হতে চলা রাতে আকাশের চাঁদের দিকে তাকিয়ে ডেকে উঠল-“ম্যা ম্যা ম্যা ম্যা ম্যা ম্যা......”
ডেকেই চলল,ডেকেই চলল.........
ঘুম ভেঙ্গে দেখি মোবাইল টা তাঁর স্বরে বেজে চলেছে......
ফোন রিসিভ করে ঘুম ঘুম গলায় বললাম-“হ্যালো”
ওপাশ থেকে বন্ধুর গলা-“জানিস,ছাগুরা কি ছড়াচ্ছে এখন?”
আমি মহা বিরক্ত হয়ে জিজ্ঞেস করলাম-“শেষ রাইতে ফোন দিছস এই আজাইরা কথা কইতে?!”
-“আরে বেটা,শুন ই না আগে”।
-‘বল’
-“চান্দে নাকি চুঈদীর চেহারা দেখা গেছে!! হা হা হা ......”
আমি ধরমর করে উঠলাম-“বাইরে আসলেই চাঁদের বুড়ি কোমড় ব্যাথায় কোঁকাচ্ছে না তো?!!”

পূনশ্চঃ ইহা একটি নিতান্তই নীরিহ কাল্পনিক গল্প। বাস্তবের কোন চরিত্রের সাথে মিলে গেলে লেখক দায়ী নহে!! কুনুমতেই না!!