somewhere in... blog
x
ফোনেটিক ইউনিজয় বিজয়

এপার-ওপার

২৭ শে মে, ২০২৩ রাত ১:১৩
এই পোস্টটি শেয়ার করতে চাইলে :

মাঝে মাঝে এই পর্যায়টা আসে, সেদিন কোথাও বের হতে ইচ্ছে করে না. চিলেকোঠার ছাদের এক কোনায় বসে থাকতেই ইচ্ছে করে। সেদিন রাত দেখতে ভালো লাগে। ভাগ্য ভালো থাকলে আকাশ পরিস্কার থাকে। খন্ড খন্ড কালো অথবা গাড় ধূসর মেঘ ভাসতে দেখা যায়৷ কিন্তু পূর্নিমার রাত কেন জানি ভালো লাগে না। এসব রাত গুলোয় ক্ষুধা বা তৃষ্ণা কিছুই লাগে না।

রাত ১ টার পর এলাকার প্রায় সব বাড়িই অন্ধকার হয়ে যায়। টুকটাক করে এক এক বাসা থেকে আলো জ্বলে আর নিভে। এসব ভালো লাগে দেখতে। খাপছাড়া রাত। কোন চিন্তা ভাবনা নেই, কোন ভবিষ্যতের ডাক নেই, কারো কোনো আহবানও নেই। নিজের মত একদম। যেন নিজেকেই সময় দেয়া।
ছাত্রকালে এক অভ্যাস ছিল। পরীক্ষার হলে লিখতে ইচ্ছে হোতো না। প্রিপারেশন ভালো, প্রশ্নও কমন কেবল লিখতেই ইচ্ছে হোতো না। মনের খেয়াল। মনের খেয়াল খুব প্রাধান্য পেত হোসেনের জীবনে।এখনও পায়। এই যেমন আজ।
আজ ভাগ্যে খানিক ভালো, কিছু আলো আছে আকাশে। তবে কালো মেঘের আনাগোনাই বেশি। কিছুক্ষন পর পর অন্ধকার হয়ে যাচ্ছে। অন্ধকারে হোসেন নিজের দিকে তাকায়, আবছা হাত, পা দেখা যায়৷

অন্ধকারে হোসেনের গ্রামের কথা মনে পড়ে। গ্রামের পাশ দিয়ে বয়ে গেছে নদী। পাড় ভাংগা নদী। বর্ষায় পাড় ভাংতে ভাংতে বিলীন হয়েছে অনেক কিছু। কত বিলাপ, কত আহাজারি মানুষের। শেষ সম্বলটুকু হারিয়ে অসহায় কতজন। বিকেলে হোসেন নদীর পাড় ঘেষে হেটে বেড়াত। পাড়ে দাঁড়িয়ে নদীর বয়ে চলা দেখত। দেখত ওপারে জেগেছে ভূমি। এপার ভেংগে ওপার গড়ে উঠছে। সবুজে ছেয়ে গেছে।
আচ্ছা এপারে যা হারিয়েছে ওপারে কি ঠিক তাই গড়ে উঠেছে? হয়ত ওপারেও কোন একদিন জনপদ গড়ে উঠবে কিন্তু এপারে যেমন ছিল তাই কি হবে? এই নদীর স্রোতে যা ভেসে গেছে তা কি কখনো আর ফিরে পাওয়া যাবে? কোথায় কোথায় না জানি হয়ত ছড়িয়ে ছিটিয়ে যাবে না হয় হারিয়েই যাবে তার গর্ভে। হয়ত শত বছর পর একদিন এ নদী শুকালে উন্মোচন হবে, হারানো জিনিসের স্মৃতি বয়ে বেড়ানো মানুষটা কে কি আর পাওয়া যাবে?
মানুষের মনেও তো এমন ভাংগা গড়া চলে। দুটি মানুষের মধ্যে সম্পর্কের ভাংগন হয় আবার গড়েও। যা ভাংগে ঠিক তাই কি আর গড়ে? এই সময় কি নদীর মত বহমান নয়? সময় কি কেড়ে নিয়ে যায় না অনেক কিছুই? একজনের মনের কস্ট কি ঠিক অপর পাড়ের মানুষের মধ্যে পৌছায়? নাকি সময় নদীতেই ভেসে যায়। কস্টের ওজন বেশি হলে হয়ত বিলীন ই হয়ে যায়। হয়ত ভাসতে ভাসতে আরেক মানুষের পাড়ে গিয়ে পড়ে। হয়ত।
দুটি মানুষ যেন দুটি পাড়। তাদের মাঝের সম্পর্ক যেন বয়ে চলা এক নদীই। কখনো গভীর, কখনো খরস্রোতা। মনের আদান প্রদান যেন নৌকা। কখনো উজানে বয় কখনো ভাটিতে। ওই চাঁদ যেন অনূভুতি আর আবেগ। কখনো জোয়ারে আছড়ে পড়ে তো কখনো ভাটায় টান পড়ে। ওই পাড়েই ভাংগন ধরে আবার ওই পাড় ভেংগেই নতুন পাড় জাগে। মৌসুমে ওই নদীতে চর জাগে আবার কানায় কানায় জল।

কি মিল প্রকৃতির সাথে।

কখনো কখনো কোনো দূর্যোগে নদীর গতিপথ বদলে যায়, নদী থেকে তৈরী হয় শাখা নদী। মূল নদীর পানি বিভত্ত হয়। যে নদীর পানি নদীর একক অধিকারে ছিল তা কখন যে ভাগ হয়ে যায় নদী হয়ত তা টেরই পায় না। এত সব কিছু ঘটে মানুষের চোখের সামনেই। নিজের জীবনেও ঘটে যায় হয়ত তাও মানুষ বোঝে না। সৃস্টিকর্তার দেয়া দুটি চোখ দিয়ে দেখা ছাড়া মানুষ আর কোনো চোখের সন্ধান করেনি কখনোই।
সর্বশেষ এডিট : ২৭ শে মে, ২০২৩ রাত ১:১৫
৭টি মন্তব্য ৭টি উত্তর

আপনার মন্তব্য লিখুন

ছবি সংযুক্ত করতে এখানে ড্রাগ করে আনুন অথবা কম্পিউটারের নির্ধারিত স্থান থেকে সংযুক্ত করুন (সর্বোচ্চ ইমেজ সাইজঃ ১০ মেগাবাইট)
Shore O Shore A Hrosho I Dirgho I Hrosho U Dirgho U Ri E OI O OU Ka Kha Ga Gha Uma Cha Chha Ja Jha Yon To TTho Do Dho MurdhonNo TTo Tho DDo DDho No Po Fo Bo Vo Mo Ontoshto Zo Ro Lo Talobyo Sho Murdhonyo So Dontyo So Ho Zukto Kho Doye Bindu Ro Dhoye Bindu Ro Ontosthyo Yo Khondo Tto Uniswor Bisworgo Chondro Bindu A Kar E Kar O Kar Hrosho I Kar Dirgho I Kar Hrosho U Kar Dirgho U Kar Ou Kar Oi Kar Joiner Ro Fola Zo Fola Ref Ri Kar Hoshonto Doi Bo Dari SpaceBar
এই পোস্টটি শেয়ার করতে চাইলে :
আলোচিত ব্লগ

সভ্য জাপানীদের তিমি শিকার!!

লিখেছেন শেরজা তপন, ১৭ ই মে, ২০২৪ রাত ৯:০৫

~ স্পার্ম হোয়েল
প্রথমে আমরা এই নীল গ্রহের অন্যতম বৃহৎ স্তন্যপায়ী প্রাণীটির এই ভিডিওটা একটু দেখে আসি;
হাম্পব্যাক হোয়েল'স
ধারনা করা হয় যে, বিগত শতাব্দীতে সারা পৃথিবীতে মানুষ প্রায় ৩ মিলিয়ন... ...বাকিটুকু পড়ুন

রূপকথা নয়, জীবনের গল্প বলো

লিখেছেন রূপক বিধৌত সাধু, ১৭ ই মে, ২০২৪ রাত ১০:৩২


রূপকথার কাহিনী শুনেছি অনেক,
সেসবে এখন আর কৌতূহল নাই;
জীবন কণ্টকশয্যা- কেড়েছে আবেগ;
ভাই শত্রু, শত্রু এখন আপন ভাই।
ফুলবন জ্বলেপুড়ে হয়ে গেছে ছাই,
সুনীল আকাশে সহসা জমেছে মেঘ-
বৃষ্টি হয়ে নামবে সে; এও টের... ...বাকিটুকু পড়ুন

যে ভ্রমণটি ইতিহাস হয়ে আছে

লিখেছেন কাছের-মানুষ, ১৮ ই মে, ২০২৪ রাত ১:০৮

ঘটনাটি বেশ পুরনো। কোরিয়া থেকে পড়াশুনা শেষ করে দেশে ফিরেছি খুব বেশী দিন হয়নি! আমি অবিবাহিত থেকে উজ্জীবিত (বিবাহিত) হয়েছি সবে, দেশে থিতু হবার চেষ্টা করছি। হঠাৎ মুঠোফোনটা বেশ কিছুক্ষণ... ...বাকিটুকু পড়ুন

আবারও রাফসান দা ছোট ভাই প্রসঙ্গ।

লিখেছেন মঞ্জুর চৌধুরী, ১৮ ই মে, ২০২৪ ভোর ৬:২৬

আবারও রাফসান দা ছোট ভাই প্রসঙ্গ।
প্রথমত বলে দেই, না আমি তার ভক্ত, না ফলোয়ার, না মুরিদ, না হেটার। দেশি ফুড রিভিউয়ারদের ঘোড়ার আন্ডা রিভিউ দেখতে ভাল লাগেনা। তারপরে যখন... ...বাকিটুকু পড়ুন

মসজিদ না কী মার্কেট!

লিখেছেন সায়েমুজজ্জামান, ১৮ ই মে, ২০২৪ সকাল ১০:৩৯

চলুন প্রথমেই মেশকাত শরীফের একটা হাদীস শুনি৷

আবু উমামাহ্ (রাঃ) হতে বর্ণিত। তিনি বলেন, ইহুদীদের একজন বুদ্ধিজীবী রাসুল দ. -কে জিজ্ঞেস করলেন, কোন জায়গা সবচেয়ে উত্তম? রাসুল দ. নীরব রইলেন। বললেন,... ...বাকিটুকু পড়ুন

×