somewhere in... blog
x
ফোনেটিক ইউনিজয় বিজয়

আমার পরিচয়

সবার আমি ছাত্র

আমার পরিসংখ্যান

ঘুটুরি
quote icon
একজন অতি সাধারন
আমার সকল পোস্ট (ক্রমানুসারে)

গোলাপকথন

লিখেছেন ঘুটুরি, ০৮ ই ফেব্রুয়ারি, ২০২৪ সকাল ১১:৩১

- কেমন আছো?
- এইযে ভালো।
- তুমি এখনো রাতে দেরী করে বাড়ি ফেরো?
- এখন রাতে কোথাও ফিরে যাই না।
- কেন?
- উত্তর দিতে বাধিত নই যে।
- এখনো একরোখাই আছো?
- তর্কে আগ্রহী নই।
- তোমার চোখ এত নির্লিপ্ত কেন? শরীর খারাপ?
- সবার চোখে ছাই ধরা পড়ে না।
- তোমার চোখ দেখেই সব বলে দিতে... বাকিটুকু পড়ুন

৯ টি মন্তব্য      ১১৮ বার পঠিত     like!

একজন সুখী মানুষ

লিখেছেন ঘুটুরি, ১১ ই ডিসেম্বর, ২০২৩ সকাল ৯:৩৪



রাত। নগর ঘুমালো মাত্রই। সারাদিনের কোলাহলের পর একরাশ নীরবতা।

হাল্কা শীত শীত ভাব, দিনের বেলায় অতটা বোঝা যায় না। খানিক কাচুমুচু হয়ে দুহাত দিয়ে গরম চায়ের কাপ নিয়ে উষ্ণতা নিতে নিতে এদিক ওদিক দেখছে। ফাকা রাস্তা। রাস্তার বিভাজকে একজন প্রায় মধ্যবয়স্ক লোক বসে আছে হাত পা ছড়িয়ে। পোশাকে রুচির... বাকিটুকু পড়ুন

১৪ টি মন্তব্য      ২৫৭ বার পঠিত     like!

যে জীবন শামুকের

লিখেছেন ঘুটুরি, ০৪ ঠা জুন, ২০২৩ রাত ২:৩৭

নদীর নাম সোনারুপাখালী। অদ্ভুত সুন্দর এক নাম। নামের বিশ্লেষণ করলে হয়ত আসতে পারে সোনালি পাখা। অর্থ যাইই হোক নদী ততখানি বড় নয়। গোলপাতার একটা বন আছে এখানে, বন পেড়ুলেই নদী। পানি এখনো বাড়েনি তাই খানিক চরের মত জায়গা হয়ে রয়েছে। বিকেলের গা সয়ে যাওয়া রোদ আকাশে, নদীর পাড়ের... বাকিটুকু পড়ুন

৮ টি মন্তব্য      ২৫১ বার পঠিত     like!

এপার-ওপার

লিখেছেন ঘুটুরি, ২৭ শে মে, ২০২৩ রাত ১:১৩

মাঝে মাঝে এই পর্যায়টা আসে, সেদিন কোথাও বের হতে ইচ্ছে করে না. চিলেকোঠার ছাদের এক কোনায় বসে থাকতেই ইচ্ছে করে। সেদিন রাত দেখতে ভালো লাগে। ভাগ্য ভালো থাকলে আকাশ পরিস্কার থাকে। খন্ড খন্ড কালো অথবা গাড় ধূসর মেঘ ভাসতে দেখা যায়৷ কিন্তু পূর্নিমার রাত কেন... বাকিটুকু পড়ুন

১৪ টি মন্তব্য      ২২৪ বার পঠিত     like!

প্রাপ্তি

লিখেছেন ঘুটুরি, ১৯ শে মে, ২০২৩ রাত ১১:৫৯

১২টা বাজলেই, সিটি করপোরেশন এর ফুলবানু খালা ঝাড়ু নিয়ে রাস্তা ঝাড়ু দিতে নামেন। সবুজ একটা ভেস্ট পড়ে ধীর লয়ে রাস্তার এক কিনার ধরে আস্তে আস্তে আগাতে থাকেন। মাঝে মধ্যে বিশ্রাম নেন। পান খাবার নেশা খুব। পানের কৌটো সাথেই থাকে। পান খাবার আবার তার আয়েশি ভংগী। তাড়াহুরো করেন না। পরিস্কার... বাকিটুকু পড়ুন

৬ টি মন্তব্য      ১৮২ বার পঠিত     like!

অন্দরমহল

লিখেছেন ঘুটুরি, ১৬ ই মে, ২০২৩ দুপুর ২:৩৮

বাড়িটা বেশ বড়। সামনে খোলা উঠান। উঠানে আঁটোসাটো হয়ে হাটা চলার জায়গা না বরং বেশ বড় জায়গা। ছোট করে বাগান। চা খাবার জন্য টেবিল চেয়ার। বাড়ির ভেতরটা বরং বাইরের থেকে অনেক জটিল মনে হয়। প্রথম প্রথম ঢুকলে দ্বিধার সৃষ্টি হয়। একটা বাড়িতে এত রুম থাকতে পারে সেটা এখানে না... বাকিটুকু পড়ুন

২০ টি মন্তব্য      ২৫৩ বার পঠিত     like!

মধ্যদূপুর

লিখেছেন ঘুটুরি, ০৮ ই এপ্রিল, ২০২৩ রাত ১২:০৬

এক মধ্যদূপুর ছিল। যাকে কেউ ভালোবাসত না। সূর্য প্রখরতা দিয়ে পোড়াতো সবাইকে, তীব্র তেস্টায় ভোগাতো, তীব্র তাপে সবাই এড়িয়ে চলত আর দায় পড়ত মধ্যদূপুরের। খুব শখ ছিল তার শরতের বিকেলের মত স্নিগ্ধ হতে অথবা অই ফাগুনের আগুন রঙা বিকেল বেলা, যে বেলায় রঙ বেরংয়ের ফুল হেসে বেড়াত কখনো বহুরং... বাকিটুকু পড়ুন

১৬ টি মন্তব্য      ৩২৮ বার পঠিত     like!

অভাব

লিখেছেন ঘুটুরি, ২৫ শে ফেব্রুয়ারি, ২০২৩ রাত ১২:৪২

গত তিন চার দিন হোসেন রাস্তার মোড়ের চা দোকানে চা খেতে যায় না। তার মানে যে ঘর থেকে বের হয় না তা নয়। দোকান টা এড়িয়ে যায়। দোকানের মতি মিয়া দেখলেই ডাক দিয়ে বসে, ভাই, চা খাবেন না। জগতের সকল আহবান উপেক্ষা করা গেলেও মমতা দিয়ে ডাকা চায়ের আহবান... বাকিটুকু পড়ুন

১০ টি মন্তব্য      ২৯৬ বার পঠিত     like!

দীর্ঘশ্বাস

লিখেছেন ঘুটুরি, ২০ শে জানুয়ারি, ২০২৩ রাত ১:২৬



পেছন থেকে ডাক ভেসে এলো
" হোসেন ভাই, উঠেন"
চেনা কন্ঠ, ঘাড় না ঘুড়িয়েই বোঝা যায়, মনা ড্রাইভার। রিকশা টা ব্রেক করে সামনে দাড়াতেই হোসেন উঠে পড়ল রিকশায়।

শীতের রাত্রি, ল্যাম্পপোস্ট হলুদ আলো গুলো কুয়াশায় কেমন যেন ঘোলাটে, সেই আলো যেন কুয়াশায় ভর করে সারা রাস্তা জুড়ে ছড়িয়ে ছিটিয়ে পড়েছে। তৈরী হয়েছে অদ্ভুত... বাকিটুকু পড়ুন

৮ টি মন্তব্য      ৪৬১ বার পঠিত     like!

সীমানা পেড়িয়ে

লিখেছেন ঘুটুরি, ১২ ই সেপ্টেম্বর, ২০২২ রাত ১২:৪০


তখন দুরন্ত কৈশোর। সবে মাত্র ঘুড়ি ওড়ানো শিখেছে হোসেন। প্রথম দিকে ঘুড়ি বেশি উচু তে উঠত না। বাতাসের মাপঝোক, নাটাই এর কারসাজি তে হাত তখন অপরিপক্ক। খোলা মাঠে অনেক খানি দৌড়ে এসে খানিক আকাশে ভাসাতে পারলেই মন খুশি। প্রতিদিন ঘুড়ি নিয়েই পড়ে থাকা। বন্ধুর কাছ থেকে নতুন নতুন কৌশল শেখা... বাকিটুকু পড়ুন

১০ টি মন্তব্য      ২৬৬ বার পঠিত     like!

একটু কৃতজ্ঞতার জন্য

লিখেছেন ঘুটুরি, ০১ লা সেপ্টেম্বর, ২০২২ দুপুর ২:৩১


এখন রাত প্রায় ১১টা বাজে। হোসেন বের হচ্ছে বাসা থেকে। প্রথমে ভাত খাবে, তারপর চা খাবে, এরপর নিত্য হাটাহাটি শুরু হবে। ৬ তলা বিল্ডিং একটু পুরোনো ধাচে বানানো, সিড়িগুলি বেশ খাড়া। নিচে নামা বা ওঠা বেশ কস্টকর তাছাড়া, অন্ধকারে সিড়ির ধাপগুলি একেবারে দেখা যায় না বললেই চলে। বাড়িওয়ালা, পয়সা বাচিয়ে চলার... বাকিটুকু পড়ুন

৮ টি মন্তব্য      ২৩১ বার পঠিত     like!

অন্ধকার

লিখেছেন ঘুটুরি, ২৯ শে আগস্ট, ২০২২ বিকাল ৪:৩০

গরমে, ঘামে শরীর ভিজে হোসেনের ঘুম ভাংলো। রুমে কোনো ঘড়ি নেই। হোসেন জানালা দিয়ে শুয়ে শুয়ে বাইরে দেখে আন্দাজ করে নিল সন্ধ্যা ৭.৩০ এর মত বাজে। বাইরে যানবাহনের হর্নের শব্দ এখন তীব্র, কয়েকজন লোক চিল্লাচ্ছে, ৭টা থেকে ৮টা নাগাদ এই সময়ে জ্যামের জটলা পাকে এবং নিয়ম করে প্রতিদিন এই... বাকিটুকু পড়ুন

২০ টি মন্তব্য      ৩৩৩ বার পঠিত     like!

এ্যাডজাস্টমেন্ট

লিখেছেন ঘুটুরি, ১৫ ই আগস্ট, ২০২২ রাত ১:৪৮


সন্ধ্যার পর থেকেই বিদ্যুৎ চমকাচ্ছে। চারিদিকে একটা থমথমে ভাব আছে। ভ্যপসা টাইপ একটা গরম। ভালো ঝড় হবার লক্ষন। হোসেন, তার মেসের বিছানায় শুয়ে জানলা দিয়ে আকাশের বিদ্যুৎ চমকানো দেখছে। ছোট বেলায় মনে হোতো উপর ওয়ালা বুঝি ক্যামেরা দিয়ে মানুষের ছবি তুলছেন।
এই বড় হয়ে যাওয়াটায় একটা ঝামেলার বিষয়। মেঘে মেঘের বিবাদের... বাকিটুকু পড়ুন

১১ টি মন্তব্য      ২৪১ বার পঠিত     like!

স্টেশন

লিখেছেন ঘুটুরি, ৩০ শে ডিসেম্বর, ২০২১ রাত ১২:৩১



ভালো ঘুম হয়েছে। শরীর থেকে ম্যাজম্যাজে ভাবটা আর নেই৷ শরীর ভালো তো মন ও ভাল। বহুদিন পর একটা সপ্ন ও দেখা হয়েছে আজ৷ সপ্নটা এমন, ট্রেনে দুলুনিতে চা খাচ্ছি। বগির জানালা দিয়ে পার হয়ে যাচ্ছে গ্রামের পর গ্রাম। মাঝে মাঝে দুলুনি বেশি হচ্ছে কাপ উপচে চা পড়ে যাবার উপক্রম হচ্ছে।

ওভাবেই... বাকিটুকু পড়ুন

২ টি মন্তব্য      ১২৪ বার পঠিত     like!

নক্ষত্রের রাত্রি

লিখেছেন ঘুটুরি, ২২ শে নভেম্বর, ২০২১ রাত ১১:৩৫

আজকের রাত্রি, নক্ষত্রের রাত্রি।
নক্ষত্রের রাত্রিগুলোতে আকাশের দিকে তাকিয়ে কেবল হাটতে ইচ্ছে হয়, রাস্তা হবে সোজাসুজি , বাক নেবার কোনো চিন্তা থাকবে না আর বার বার নিচে তাকাতেও হবে না, বাতাস কে ফ্যানের রেগুলেটর এর মত বাড়ানো কমানোর নিয়ন্ত্রণ থাকবে, যখন বলব বাড়বে, যখন বলব কমবে, আগে এমনটাই হোতো, এমন... বাকিটুকু পড়ুন

১১ টি মন্তব্য      ৩০৭ বার পঠিত     like!
আরো পোস্ট লোড করুন
ব্লগটি ১১৯০৯ বার দেখা হয়েছে

আমার পোস্টে সাম্প্রতিক মন্তব্য

আমার করা সাম্প্রতিক মন্তব্য

আমার প্রিয় পোস্ট

আমার পোস্ট আর্কাইভ