আচমকা বহুদিন পর!!
তার মত একটা মুখ
আরে? তার মত তো নয়, সেই তো সেই!
অবাক কান্ড!!!
কতদিন হলো
ঘুরে-ফিরে আবার একপাড়াতেই!
কৌতুহলে মনে প্রশ্ন জাগে।
সে কি আমায় চিনবে এখন?
আগের মত কইবে কথা
হাসতে হাসতে লুটাবে আঁচল?
কতদিন হলো ও মুখ দেখিনি
বুকের ক্ষতটা শুকিয়েছে কবেই।
ভীমরতি সব গেছে দুরে
বয়সের ভারে নূয্য দেহ।
আচ্ছা
এতদিন পর..
শ্বাসকষ্টটা কি ওর আছে এখনও?
ও কি এখনও রাত্রি জাগে?
গান শোনার বাতিকটার কি খবর?
মেহেদী পাতায় এখনও কি ও দু'হাত রাঙায়?
ছোট্ট খোঁপাটা কি এখনও আঁচলে ঢাকে?
কটা ছেলেমেয়ে ওর এখন?
বরের সাথে কি ওকে ভালো মানায়?
ফুলকো লূচি আর ডাল তরকারী
এখনও কি ওর প্রিয় খাবার?
এখনও কি আছে ওর চায়ের নেশা
দোকানটা কি আছে ওর বাবার?
দাদাবৌদির চা'য়ের দোকানটা উঠে গেছে যদিও বহু আগে।
বৌ'দির এখন দুরাবস্থা
বৃদ্ধাশ্রমে রোগে ভোগে।
কত মানুষ কত স্মৃতি
সময়ের স্রোতে বিলীন সবই
পুরানো সেই সব জীর্ণ এখন
হারিয়ে গেছে প্রথম প্রেমও।
তবু হঠাৎ হঠাৎ সেসব কথা কারণে
অকারণে মনে জাগে।
© রফিকুল ইসলাম ইসিয়াক