সম্প্রদায় আর মানবতা কোনটাকে আমি আমার পরিচয় বলে মানবো? প্রশ্নটি করেছিলাম আমার আব্বাকে। তিনি বললেন- আমি মানুষ, আমি মুসলিম,আমি বাঙালি, আমি বাংলাদেশি,আমি ইত্যাদি ইত্যাদি। আমি মেনে নিয়েছি। আমি জানি - আমি হিন্দু নই, আমি বৌদ্ধ নই, আমি নই ভারতীয়। আমি বাংলাদেশী। কিন্তু আমার আদর্শ যখন বঙ্গবন্ধু, গান্ধী, জিন্নাহ, হাসিনা, জিয়া, কিংবা আলী, ওমর, ওসমান কিংবা রবি ঠাকুর, নজরুল, প্রমথ চৌধুরী কিংবা আব্বা; আমি কোন দিকটাকে প্রধান ভাববো? আমি আদর্শহীন? আমি হিন্দুত্বে বিশ্বাস করি না। আমি বোনকে, মাকে লক্ষী বলে ডাকি। আমি দৃষ্টান্ত দিই বংশীধারীর, অর্ফিয়াসতো মাথায়ই আসে না। আমি জাতীয়তাবাদে বিশ্বাসী, আমি মুজিব সেনা, আমি আল্লাহ আকবার বলে শ্লোগান দিই। আমি জানিনা -আমি কোনটায় বিশ্বাস করি,কোনটা মানি। আমি জানি -আমার জাত আমার, আমার জাতের বাইরে সবাই শত্রু, তাকে দমন করতে হবে। কিন্তু আমার পবিত্র মন, বই, গ্রন্থ কী বলে? আমি মুসলিম? সত্য,। আমি হিন্দুত্ব পরোয়া করি না? মিথ্যা। এ দেশের ইতিহাস আমি এড়িয়ে যেতে পারি না। প্রাচীন, মধ্য, আধুনিক -যাই বলি এখানে মুসলিম আর হিন্দু ভাই ভাই। পাশের বাড়ির কাকুটি আমার বাপের ভাই, তার ছেলে আমার সহপাঠী, অথচ সে মুসলিম, আমি হিন্দু,। আমি ঐ পাড়ার সীতাকে পছন্দ করি। সে আমার বোনের বান্ধবী। সে হিন্দু, আমি মুসলমান। তাই আমি মূলে কিন্তু অসাম্প্রদায়িক।অথচ আমার ঔপনিবেশিক মন আমাকে সাম্প্রদায়িক করে রেখেছে। আমি বন্দি, শেকলে নয়--মনে।আমি তাই সাম্প্রদায়িক।