(অনুভূতির কথা)

অনেক দিন আগে জোছনা ও জননীর গল্প উপন্যাসটা শুরু করেছিলাম । পাঁচ পর্ব পর্যন্ত লেখে নানা কাজে কোথায় যেন হারিয়ে গেলাম । আবার শুরু করছি নতুন করে । এতদিন পর শুরু করছি, তাই পুরনো পর্বগুলোর লিংক নীচে:

জোছনা ও জননীর গল্পঃ ( ১ম পর্ব)

জোছনা ও জননীর গল্পঃ (২য় পর্ব)

জোছনা ও জননীর গল্পঃ (৩য় পর্ব)

জোছনা ও জননীর গল্পঃ (৪র্থ পর্ব)

জোছনা ও জননীর গল্প: (৫ম পর্ব)


১। ভূমিকা:

এই উপন্যাসের শুরু থেকে ২৫ মার্চ, ১৯৭১ পর্যন্ত সময়কালে প্রতিটি পর্ব শুরু হয়েছে কোন না কোন মানুষের কথা দিয়ে। সেই মানুষটার একটা সংক্ষিপ্ত বর্ণনা দিয়ে শুরু হয়েছে প্রতিটি পর্ব । উঠে এসেছে তাঁর এবং তাঁর আশে-পাশের মানুষদের নিয়ে গড়ে ওঠা জীবনের গল্প । কিন্তু আজ যে পর্বটা নিয়ে আলাপ করবো, তা শুরু হয়েছে মতিঝিলের একটা অফিসের বর্ণনা দিয়ে । অশান্ত-অস্থিতিশীল সেই সময়ে United Commercial – এর মালিক ও তার কর্মচারীদের জীবনের নানাদিক ফুটে উঠেছে । ফুটে উঠেছে হুমায়ূন আহমেদের এক অনন্য সৃষ্টি গৌরাঙ্গের সংক্ষিপ্ত কিন্তু হৃদয় ছোঁয়া চরিত্র ।
শাহেদ ও গৌরাঙ্গের বন্ধুত্ব, তাঁদের দুই পরিবারের কথা, মালিক মইন আরাফী সাহেবের কথা এবং অফিসের আরো কিছু সহকর্মীর কথা শুনতে চলুন পাঠক ঘুরে আছি ঘটনাপ্রবাহে ।

২। ঘটনাপ্রবাহ

ইউনাইটেড কমার্শিয়ালের মালিক মইন আরাফীর বাড়ি মুর্শিদাবাদ । দেশ বিভাগের সময় দুইশ’ ‘রূপেয়া’, একটা রূপার হুক্বা এবং একটা দামী শাল নিয়ে তিনি এদেশে আসেন । ক্রমে ক্রমে ইন্সুরেন্স, ইন্ডেন্টিং, শেয়ার ব্যবসা করে কোটিপতি হয়ে যান । ষাট বছর বয়সী বেটে গাট্টাগুট্টা টকটকে গৌরবর্ণের টাকওয়ালা এই লোকের আছে বাহারি বাদামী রঙের গোঁধ । তিনি অফিসের সবার কাছে পরিচিত “বি হ্যাপি স্যার” নামে । কারণ তিনি অফিসের কর্মচারীদের টেবিলে নিজেই হাজির হন, তাঁদের ডেকে পাঠান না, অফিসিয়াল কাজের প্রয়োজনে । শুধু তাই নয়, কর্মচারীদের বিভিন্ন অনুষ্ঠানে উনি না যেতে পারলেও দামী উপহার পাঠান । তাঁদের কাঁধে হাত রেখে বন্ধুসুলভ আচরণে আলাপ করেন ।
শাহেদের কাঁধে হাত রেখে তিনি অফিসে ঢুকছেন । শাহেদের মেয়ের খবর নিচ্ছেন । আবার এক ফাঁকে দেশের এই অবস্থায় ব্যবসার যে লালবাতি জ্বলে যাচ্ছে, সেটাও শাহেদকে জানিয়ে দিলেন ।
ঢিলাঢালা ভাবে অফিস চলছে । দোতলা হলুদ রঙের অফিসের একতলার গোডাউন ফাঁকা – নেই চিল্লাচিল্লি, মারামারি । তাই হেড ক্যাশিয়ার আসগর আলি দেওয়ান সাহেবেরও হাতে কাজ নেই, দিনে পনেরো-বিশটা ভাউচার সই করছেন, আগে যেখানে সই করতেন হাজার খানেক । এই অবসরে উনার গল্পের একটাই সারমর্ম দেশটা বারোটা বেজে যাচ্ছে, আল্লাহ এই দেশের কপালে বোল্ড লেটারে লিখে দিয়েছেন- ‘Closed’ । কেউ তাঁর কথার বিরোধিতা করলে উনি তাঁর নামের আগে ‘শিশু’ টাইটেল জুড়ে দেন । তাই উনার আশেপাশে কেউ যায় না, শখ করে কে ‘শিশু’ টাইটেলটা নিতে যাবে?
দেওয়ান সাহেব তাই শাহেদকে পানের অফার দিয়ে আলাপ জমাতে চায় । শাহেদের অনাগ্রহে উনি বিরক্ত হন এবং জানান যে উনার কাছে একটা জরুরি খবর আছে । খবরটা হলো, অফিস বিক্রি করে দিয়ে ‘বি হ্যাপি স্যার’ করাচি চলে যাচ্ছেন । আগামী মাসে বেতন হবে না । দেওয়ান সাহবে শাহেদকে গৌরাঙ্গের চিঠিটা দেয় ।

চিঠিতে গৌরাঙ্গ কালবিলম্ব না করে শাহেদকে ওর পুরনো ঢাকার বাসায় যেতে অনুরোধ করেছে – অতীব গুরুত্বপূর্ণ দু’টো বিষয় ঘটে গেছে গৌরাঙ্গের জীবনে ।
কিন্তু শাহেদের পক্ষে আজ গৌরাঙ্গের বাসায় যাওয়া প্রায় অসম্ভব – অসম্ভব টু দি পাওয়ার টেন । গৌরাঙ্গের বাসায় গেলে নির্ঘাত রাতে ওর বাসায় থাকতে হবে । তার মানে পাঁচ দিন মেয়ের সাথে কথা হবে না । শাহেদ চারটায় অফিস থেকে বেরিয়ে আসমানীর জন্য মরণচাঁদের দোকান থেকে রসগোল্লা আর মেয়ের জন্য ইত্তেফাকের মোড় থেকে খাঁচাসহ পাঁচটা মুনিয়া পাখি কেনে । বাসায় এসে আসমানীর কাছ থেকে জানতে পারে মেয়ে তার নানির বাড়ি গেছে, মাও যাবে কিছুক্ষণ পরেই । সকালে শাহেদ আসমানীর উপর রাগ দেখানোর জন্য শ্বশুর বাড়ি থেকে আনা চালের রুটি ও গরুর মাংস না খেয়েই অফিসে চলে যায় – তারই পার্শ্বপ্রতিক্রিয়া ।
শাহেদ গোসল শেষে ঘরে এসে দেখে আসমানী চলে গেছে । বিষন্ন মনে রাত আটটা পর্যন্ত বারান্দায় বসে থাকে শাহেদ । তারপর রসগোল্লা আর মুনিয়া পাখি নিয়ে রওনা হয় গৌরাঙ্গের বাসার দিকে – পাখিগুলি গৌরাঙ্গের মেয়ে রুনুকেই দিবে ।
বংশালে রোডে শ্বশুরের তিনতলা বাড়ির দোতলায় থাকে গৌরাঙ্গ, প্রথমতলায় রডসিমেন্টের দোকান আর শ্বশুর থাকেন তিনতলায় । শাহেদকে পেয়ে গৌরাঙ্গ ও ওর স্ত্রী নীলিমা খুব খুশি হয় । গৌরাঙ্গের অনেক পাগলামির পর জানা গেল তাঁর দুটি গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা । ঘটনা এক: গৌরাঙ্গের শ্বশুর তাকে নগদ আঠারো হাজার টাকা দিয়েছেন । ঘটনা দুই: নীলু রবীন্দ্রসঙ্গীত অডিশনে রেডিওতে সি গ্রেড পেয়েছে । শাহেদ নীলিমার এই প্রতিভার কথা শুনে চমৎকৃত হয় এবং ওর গান শুনতে চায় । এদিকে গৌরাঙ্গ মদ খেয়ে পুরো মাতাল । তার অসংলগ্ন কথায় বিরক্ত হয়ে নীলিমা শাহেদকে অনুরোধ করে যেন সে তাঁর বন্ধুকে মদ না খাওয়ার জন্য অনুরোধ করে । কারণ তাঁর দৃঢ় বিশ্বাস, বন্ধু অন্ত:প্রাণ তাঁর স্বামী শাহেদের কথা ফেলতে পারবে না ।
বন্ধু বৎসল গৌরাঙ্গ রাত দুটোর সময় শাহেদকে ঘুম থেকে জাগায় – নীলিমার গান ওকে আজই শুনতে হবে । গৌরাঙ্গ হারমোনিয়াম ও তবলা নিয়ে আসে শাহেদের ঘরটায় । গৌরাঙ্গ তবলায় তাল ঠুকে, কিন্নরি কণ্ঠে নীলিমা গায়-
ওপারে মুখর হলো কেকা ঐ
এপারে নীরব কোন কুহু হায়
মনে হচ্ছে অনেক দূর থেকে কারো সুরেলা কণ্ঠ ভেসে আসছে ।

৩। একান্তে দেখা – গৌরাঙ্গ

গৌরাঙ্গের চরিত্রের প্রধান দিক তাঁর সরলতা, প্রচন্ড হৃদয়াবেগ । বন্ধুর জন্য যে সব উজাড় করে দিতে পারে, তাঁর নাম গৌরাঙ্গ । একই দিনে সে ও শাহেদ ইউনাইটেড কমার্শিয়ালে চাকরিতে জয়েন করে । কাকতালীয়ভাবে দু’জনেই সেদিন পড়ে ছিল ঘিয়া রঙের পাঞ্জাবি । তাঁদের দু’জনের প্রথম সন্তান কন্যা । এই মিলটুকু থেকেই গৌরাঙ্গ শাহেদকে নিজের পরম বন্ধু বলে ধরে নেয় । তাঁকে ‘তুই’ বলে সম্বোধন করতে চায় মাত্র একমাসের চাকরি জীবনে ।
শাহেদ তাঁর মধ্যে কিছুটা ছেলেমানুষিও খুঁজে পায় । ‘তুই’ বলার অধিকার না পেয়ে সে শাহেদের সামনের টেবিল থেকে অন্য টেবিলে চলে যায়, আবার কিছুদিন পর ওই টেবিলেই ফিরে আসে ।
গৌরাঙ্গ দেশকে প্রচন্ড ভালোবাসে । দেশ একদিন স্বাধীন হবে । সেই দেশের প্রথম শ্রেণির নাগরিক হিসাবে সে বীরদর্পে হেঁটে বেড়াবে । তাঁর সন্দেহ বাতিকগ্রস্থ শ্বশুর ইন্ডিয়া চলে যাচ্ছে দেখে সে খুব ক্ষুদ্ধ ।
গৌরাঙ্গ ভাব দেখায় সে নীলিমাকে তেমন পাত্তা দেয় না । কিন্তু আসলে সে নীলিমাকে খুব সমাদর করে । বন্ধুকে চিঠি লিখে সে নীলিমার রেডিওতে অডিশন পাওয়াটা উদযাপন করতে চায় । তাই রাত গভীর হলেও বন্ধুকে ডেকে তুলে স্ত্রীর গান শোনায় ।
একজন সাদা মনের মানুষ বলতে যা বোঝায়, গৌরাঙ্গ তাই ।

৪। যে কথাগুলো বারবার পড়লেও পুরনো হয় না - এপিগ্রাম

১। বস জাতীয় মানুষদের কাছ থেকে ভালো ব্যবহার পাওয়া যায় না । যখন পাওয়া যায় তখন মনে হয় কোথাও বোধ হয় সমস্যা আছে ।
২। সত্য কথার প্রধান সমস্যা হলো, সত্য কথা শুনতে ভালো লাগে না । যে বলে তাকেও ভালো লাগে না ।
৩। মিথ্যা কথা শুনতে ভালো লাগে । যে বলে তাকেও বড় আপন মনে হয় ।
৪। সব বয়স্ক মানুষদের কর্মকান্ডেই কিছু ছেলেমানুষী থাকে ।


৫। দু'টি কথা

গৌরাঙ্গ-শাহেদের যে অকৃত্রিম বন্ধুত্ব, সম্প্রীতির যে উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত – যার উপর ভিত্তি করে গড়ে ওঠে ছিল আমাদের স্বাধীনতা সংগ্রাম । অস্ত্রহীন বাঙালির যুদ্ধ জয়ের জন্য সেটাই ছিল একটা মোক্ষম অস্ত্র – যা আমাদের বিজয় ছিনিয়ে আনতে সাহায্য করেছিল । কিন্তু নানা বিভ্রান্তির বেড়া জালে সেই অস্ত্রে কী আজ জং ধরছে না?

পুলিশ ইন্সপেক্টর মোবারক হোসেনের গল্পটা নিয়ে আসছি আগামী পর্বে।

(চলবে.....)

মোঃ শামছুল ইসলাম

ঢাকা
তাং: ১৮ ডিসেম্বর, ২০১৭